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Quelques informations importantes pour nos amis lecteurs : 

Le texte français de cette traduction réalisée par Elisabeth Olivier s’applique à rester au plus près possible 

du texte allemand. Toutefois, quelques remarques s’imposent sur les choix qui ont été faits : 

1) Dans le texte original d’Henry Winterfeld, Xantippe voussoie ses élèves alors que ceux-ci le tutoient, 

sans doute parce qu’ils appartiennent à la bonne société romaine (les patriciens) alors que Xantippe 

est considéré comme d’une classe sociale inférieure. Afin de respecter l’usage social français, on 

trouvera ici l’inverse : les élèves voussoient leur professeur et lui les tutoie.  

 

2) Alors que dans les éditions françaises des deux premiers tomes, les prénoms de certains élèves ont été 

francisés, nous avons choisi ici de conserver les noms latins de tous les personnages romains, sauf 

pour Xantippe qui vient de Grèce. 

 

3) Dans l’édition originale, étonnamment, les dieux romains sont mentionnés sous leur nom grec (excepté 

Bacchus). Cette traduction a donné la préférence à leurs noms romains. 

 

4) On doit la version française du premier tome à Olivier Séchan. Alors que l’édition originale de 1955 

indique « Texte français d’Olivier Séchan », la réédition de 2001 indique « Traduction d’Olivier 

Séchan ». Force est de préciser pourtant que si son texte, particulièrement vivant, est certes une 

authentique réussite, il convient de révéler que les libertés qu’il a prises par rapport au texte original 

allemand montrent qu’il s’agit par endroits davantage d’une réécriture du texte que d’une traduction 

fidèle. 

 

5) Pour en faire la démonstration, vous trouverez en annexe le premier chapitre de « l’Affaire Caïus » tel 

que « traduit » par Mr Séchan en parallèle de la traduction d’Elisabeth Olivier (respectueuse du texte 

d’Henry Winterfeld).  
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Chapitre 1  

 

 Caïus sèche l’école 

 

Xantippe était de plus mauvaise humeur que d’habitude. Cela ne présageait 

rien de bon, comme le pressentaient ses élèves. Une heure durant, il les avait 

littéralement gavés avec l'histoire de Carthage, bien davantage qu’ils n’auraient 

voulu en apprendre au sujet des anciens carthaginois : Hannon et Hannibal, 

Hamilcar et Hasdrubal, de même que Scipion et les guerres puniques. Soudain, il 

enroula le papyrus qu’il leur avait lu et leur lança un regard méchant comme si ses 

élèves incarnaient une horde de barbares qui venait d’incendier toute la ville de 

Rome.  

« Pourrait-on m’expliquer, je vous prie, brailla-t-il, pourquoi votre camarade Caïus 

n'est pas venu en classe ce matin ? Ce manque de discipline inqualifiable dépasse 

toutes les bornes. Mais gare à lui : son absence sera punie comme il se doit ! »  

Les garçons poussèrent un soupir de soulagement. Ce n'était pas de leur faute si 

Caïus séchait l'école. A chaque fois Xantippe les mettait tous dans le même panier. 

A présent, ils souhaitaient qu'il n’ait jamais quitté la Grèce pour s’installer à Rome 

et y ouvrir son école privée onéreuse, réservée aux fils des riches patriciens.  

Le véritable nom de leur professeur était Xanthos. Ses élèves l’avaient affublé du 

surnom de Xantippe parce qu'il lui leur rappelait la querelleuse Xanthippe, 

l’épouse de Socrate, le philosophe de renommée mondiale qui avait vécu à Athènes 

quatre cents ans auparavant. On racontait que sa femme avait fait de sa vie un enfer. 

Ils trouvaient que leur professeur leur rendait parfois la vie infernale.  

Heureusement, la longue pause du déjeuner approchait. Ils lorgnaient avec envie 

sur la grand-rue. Le soleil était à son zénith derrière la colline du Capitole et il 

inondait de lumière la toiture du temple de Jupiter. Une brise fraîche venue du nord 

agitait les peupliers qui bordaient les trottoirs, tandis que les premières feuilles 

flétries voletaient sur les pavés. La rue n’était guère fréquentée. Pendant l’heure 

de midi, la plupart des citoyens s’ébattaient aux bains publics - il y en avait des 

centaines à Rome - d'autres s’étaient empressés de rentrer chez eux pour une sieste 

prolongée. En diagonale, faisant face à l'école, se trouvait l’échoppe de leur ami, 

le boulanger Patrick, et un parfum alléchant de croissants fraîchement sortis du 

four emplissaient les narines des garçons. Ils se réjouissaient déjà à l’avance d'en 

acheter tout un tas.  



Xantippe frappa avec impatience sur son bureau. Ses élèves se retournèrent, 

effrayés.  

« Alors, ça vient, Mucius ? l’exhorta Xantippe, vous savez sûrement où traîne 

Caïus ! Vous vous serrez les coudes comme les Hespérides, ces jeunes femmes qui 

ont la garde des pommes d'or de la déesse Héra. » 

Les garçons pouffèrent de rire. Ils se sentaient flattés que Xantippe les comparât 

aux nymphes légendaires.  

Mucius se leva. Il était le plus âgé et le porte-parole de ses camarades.  

« Par le fleuve des enfers, Maître Xantippe, je jure que nous n'avons pas la moindre 

lueur du début d’une idée qui expliquerait l’absence de Caïus. Tout ce que je peux 

supposer, c’est qu'il est malade. Peut-être a-t-il le rhume des foins ? » 

Mucius essayait désespérément, d'une manière ou d'une autre, de trouver une 

excuse à Caïus.  

« Ne me raconte pas de bêtise aussi énorme, Mucius. Premièrement, la fenaison 

est terminée depuis bien longtemps ; nous sommes déjà rendus au début octobre, 

et deuxièmement, tu le sais tout autant que moi : quand l'un d’entre vous est 

malade, un esclave se présente de bonne heure le matin avec un mot d'excuse. C’est 

ce dont j’ai convenu avec vos parents. 

- L'esclave a été attaqué en chemin par des gladiateurs ivres, s'écria Antonius. Ils 

l'ont jeté dans le Tibre et il s’est noyé. De fait, l'esclave ne sait pas nager, il est 

originaire du désert du Sahara. 

 - Tais-toi ! riposta Xantippe.  

Antonius avait toujours les idées les plus insolites. Voleurs, fantômes et autres 

monstres étaient toujours ses sujets de prédilection. 

- Qui est le dernier parmi vous à avoir parlé avec Caïus ? demanda Xantippe.  

Julius leva la main.  

- Nous nous sommes rencontrés avant-hier, peu avant minuit, sur la Place de 

Minerve, raconta-t-il. Caïus était encore ensommeillé, mais il était en aussi bonne 

santé que les trois Grâces, Aglaé, Euphrosyne et Thalie, et aussi joyeux que 

Bacchus dans une cellier à vins.  

 



 



- Épargne-nous tes comparaisons oiseuses, grommela Xantippe. Euh, puis-je 

demander ce que vous faisiez dans la rue à minuit ? Dans l’obscurité Rome est plus 

dangereuse que les forêts profondes de Sibérie.  

- C’est juste, elle grouille de criminels, intervint Antonius.  

- Nos esclaves personnels nous accompagnaient avec des torches, maître Xantippe, 

poursuivit Julius. Et chacun de nous portait un poignard dans son fourreau, sous 

nos tuniques. D’ailleurs, c’était indispensable parce qu’il y avait beaucoup de 

brouillard. En chemin vers le Circus Maximus nous avons dû traverser le 

dangereux quartier de Subura. En effet, nous étions déjà partis de nuit pour nous 

placer le plus tôt possible dans la queue devant les caisses. Nous craignions sinon 

de ne pas obtenir de billets d’entrée. Vous savez sans doute, maître Xantippe, que 

demain aura lieu le grand affrontement très attendu entre Ben Gor, le triomphal 

conducteur de char, le Champion des Verts, et Icarus, le champion d’Hispanie, 

plusieurs fois récompensé.  

- Je ne suis pas au courant, grogna Xantippe. Revenons-en à nos moutons ! 

Le fait que Xantippe ne sache rien des événements les plus marquants de Rome 

laissait Julius sans voix.  

- Et qu'est-ce que tout cela a à voir avec le fait que Caïus ne soit pas venu à l'école, 

poursuivit Xantippe, furibond. 

- C’est comme ça que ça s’est passé, Maître Xantippe, intervint Mucius.  

- Lorsqu’enfin à l’aube nous parvînmes aux guichets, toutes les places étaient déjà 

vendues. Nous étions déçus et de rage, Caïus cracha par terre. Je trouverai bien des 

places ailleurs ! a-t-il bougonné. Nous nous sommes moqués de lui et nous lui 

avons dit qu'il n'était pas un magicien. Et ça l’a mis encore plus en colère. 

- Caïus déteste comme la peste qu'on se moque de lui, s'exclama Flavius. Vous êtes 

des crétins, marmonna-t-il. Mais vous verrez : rira bien qui rira le dernier ! Et avant 

que ses esclaves n’aient pu l'en dissuader, il s'est enfui et il a disparu dans le 

brouillard, sans laisser de trace. Nous n'avons plus eu de nouvelles depuis, rajouta 

t’il. 

- Rien d’autre à son sujet ?  

- Si, fit Mucius. Il se trouve que par hasard, je l'ai rencontré hier au Forum 

Boarium, le marché aux bœufs. Il devait être autour de quatre heures. Nous 

n’avions pas cours en l'honneur de Palès, la déesse des bergers. 

- Louez soit Palès et les moutons, murmura Publius.  



- A-t-il dit quelque chose, Mucius, concernant la raison de son absence aujourd’hui 

à l’école ? demanda Xantippe.  

- Pas un mot, maître Xantippe ! Mais j'ai bien failli tomber à la renverse 

d’étonnement quand je l'ai vu. 

- Comment ça ? Pourquoi ? s'écrièrent tous les autres, interloqués.  

- Il tirait derrière lui une grosse mule.  

- Une mule ? s'écrièrent les garçons, stupéfaits.  

Même Xantippe était estomaqué. 
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Chapitre 2  

 

Pourquoi une mule aurait-elle besoin d'une échelle de corde ? 

 

 

« Grands dieux, mais que voulait faire Caïus avec cette mule ? s’écria 

Xantippe.  

- Ça, il ne me l'a pas dit, Maître Xantippe, dit Mucius. Il a juste souri et s’est 

comporté très mystérieusement. Ce qui m’a frappé c’est que bien que ce fut un jour 

férié, il ne portait pas de toge, seulement une tunique, et sous son bras il serrait une 

échelle de corde enroulée.  

- Une échelle de corde ? répéta Xantippe, perplexe.  

Mucius fit un signe de tête affirmatif.  

- Je me suis méfié et je lui ai demandé ce qu’il avait l'intention de faire avec cette 

échelle de corde. Il a juste dit que c'était pour la mule.  

- Qu’un dragon m’étripe ! s'écria Antonius. Pour quelle raison une mule aurait-elle 

besoin d'une échelle de corde ?  

- J’aimerais bien le savoir moi aussi, naturellement ! continua Mucius. Il m'a 

raconté qu'il avait loué la mule pour dix sesterces au manège d’équitation de 

Vincelli, au pont Aemilius, et ensuite n’ayant plus assez d'argent pour s'acheter une 

selle, il a donc acheté une échelle de corde au marché aux puces de Subura pour 

trois fois rien. Sans selle ni étriers, je ne peux utiliser qu’une échelle de corde pour 

me hisser sur ce bourricot, a-t-il affirmé.  

Les garçons ne purent s’empêcher de rire.  

- Ça c’est du pur Caïus, s’esclaffa Julius.  

Seul Rufus ne rit pas.  

- Ça vous va bien de rigoler, protesta-t-il. Caïus n'est pas aussi stupide que vous le 

pensez. Essayez donc de monter à cru sans étriers sur une mule ! 

- Disons que ce n’est pas évident, admit Julius.  

Même Publius, qui aimait se moquer de tout un tas de choses, avoua que l'échelle 

de corde était un éclair de génie inattendu de la part de Caïus.  

Soudain, Xantippe pouffa de rire.  



- Décidemment, vous ne raisonnez pas avec logique, dit-il en souriant. Caïus est 

toujours aussi farfelu, car si en effet il lance l'échelle de corde sur l’échine de la 

mule et grimpe dessus, il glissera parce qu’il n’aura aucune prise sur son pelage 

lisse, et Caïus se retrouvera par terre ! 

Les garçons s’esclaffèrent.  

- Quel malheur que j’ai loupé ça, hurla Antonius.  

- Silence ! ordonna Xantippe.  

Les garçons se turent. Il se retourna pour regarder la grande horloge à eau qui se 

dressait derrière lui, sur un socle.  

- C'est maintenant la sixième heure du jour ; vous pouvez prendre votre pause 

déjeuner, annonça-t-il. Je vous accorde exceptionnellement deux heures de 

liberté. Je dois les mettre à profit pour remplir ma déclaration de revenus, ce qui 

est aussi compliqué qu'une équation à trois inconnues.  

Les garçons sautèrent de joie.  

- Merci beaucoup, Maître Xantippe ! crièrent-ils en chœur et tous se dirigèrent 

vers la sortie.  

- Attendez encore ! tonna Xantippe. Si jamais il vous arrivait de croiser Caïus, 

notifiez-lui de ma part que si demain il est encore absent à l'école, je serais 

malheureusement obligé d’adresser une lettre à son père ! » 

Mucius en frémit. Si Xantippe mettait sa menace à exécution, ce serait très 

mauvais pour Caïus. Son père, le sénateur Vinicius, était encore beaucoup plus 

sévère que Xantippe.  

- Excusez-moi, maître Xantippe, dit-il, mais peut-être que ce n’est pas de la faute 

de Caïus s’il est absent. 

- Il est possédé par un mauvais esprit, affirma Antonius d’un air triomphant.  

- Ce sont des balivernes ! clama Xantippe. Et il se mit à tempêter de nouveau 

comme une chimère. Derrière tout ça, il n’y a rien d’autre que son impardonnable 

négligence ! » 

Mais Xantippe se trompait. En réalité, la situation était plus grave que ses élèves 

et lui-même n’auraient pu l’imaginer. 

 

 

* 



 

 

Chapitre 3 

La maison doit être ensorcelée 

 

À peine les garçons eurent-ils quitté l'école, qu’ils traversèrent en courant la 

chaussée vers la boulangerie.  

Leur ami le boulanger Patrick était agenouillé par terre et il appliquait avec un 

tampon son nom sur de petites miches de pain paysan, qu’il avait disposées sur une 

planche posée à même le sol devant lui. 

« Salut, Sac à Farine, où sont les croissants ? » s'exclama Antonius, en plaisantant.  

Les garçons pouvaient s’autoriser cette liberté de ton avec Patrick : il était presque 

aussi grand et fort qu’Hercule, mais aussi doux qu'Aurore, la déesse de l'aube.  

- Bienvenue, jeunes fils de chevaliers, les salua Patrick.  

Il se releva en gémissant et pointa du doigt le coin de son échoppe.  

- Les croissants sont derrière, dans le panier !  

Affamés, les garçons se jetèrent dessus.  

- Aujourd'hui, prenez-en une double portion, leur cria Patrick. Mon échoppe sera 

fermée demain. 

- Et pourquoi donc ? demanda Mucius en mâchant. La police a-t-elle enfin 

découvert que tu nous prends toujours trop d'argent ?  

Patrick éclata de rire.  

- Pas encore ! Mais demain après-midi a lieu la passionnante course de chars au 

Circus Maximus entre le fabuleux Ben Gor, le favori de Rome, et l’ibère Icarus, 

de renommée mondiale, et qui n’a encore jamais été vaincu. A ce que j’ai entendu 

dire, il a déjà remporté six courses. Toute Rome ne parle que de ça depuis des 

semaines. On dit que cet ibère est un adversaire brutal et méchamment cruel. Il se 

fait appeler Icarus parce qu'il s’imagine qu'il peut voler. Evidemment, il se trompe. 

Il se cassera le nez exactement comme le véritable Icare ! 

- Icare est tombé dans la mer et s'est noyé, rectifia Julius poliment.  

- Sûrement la tête la première, se moqua Patrick, riant de sa propre plaisanterie. 

J’ai confiance en Ben Gor. Il est le meilleur de l’équipe des verts, l'écurie de 



courses de l'Empereur. Malgré tout, ils sont peu nombreux à miser sur Ben Gor. 

Ce faisant, ils espèrent gagner une fortune. J’ai misé dix sesterces sur lui, ricana 

Patrick en faisant la grimace. Imaginez que j’en gagne cent, si je gagne ! On 

raconte qu’un inconnu, un ponte richissime, aurait même parié dix mille pièces 

d'or sur lui. Par Odin, l'homme doit être tout aussi cinglé que moi. Hé, fils de 

chevaliers, je veux bien manger une meule à farine si vous ne venez pas demain 

au Circus Maximus.  

- Hélas, non ! maugréa Publius. Nous n'avons pas obtenu de billets.  

Patrick était profondément consterné.  

- Quel malheur ! Vous ne vous y êtes probablement pas pris à temps. Moi non plus, 

je n'ai pas pu obtenir de billet bon marché. J'étais en colère. J'ai dû m'en acheter un 

à prix fort auprès d’un revendeur sur le marché noir. Ce coquin m’a juré qu'il 

n'avait plus que des jetons d'ivoire (*) pour les places les plus chères. J'espère bien 

qu’il sera déchiqueté aux enfers par les Lémures et qu’il finira dans l’âtre de 

Poséidon.  

- Pardon, Patrick, dit Julius. Poséidon est le dieu de la mer ; le seigneur des enfers, 

c’est Pluton ! 

Patrick était consterné.  

- Toutes mes excuses, nobles fils de chevaliers, mais je ne m’y connais pas encore 

très bien avec tous vos nombreux dieux. Cela ne fait que depuis dix ans que j’ai 

quitté l’Angleterre pour m’installer à Rome.  

- Patrick, s’écria Mucius, on dirait que ça sent le brûlé ! 

- Par Cerbère, chien des Enfers ! se mit à barrir Patrick, comme un éléphant blessé. 

Ce sont mes biscuits au carvi !  

En toute hâte, il descendit dans sa cave, où se trouvait ses fours. 

Lorsque les garçons quittèrent la boulangerie, une rafale de vent fit tourbillonner 

les feuilles flétries sur la chaussée. 

Ravi, Rufus se frotta les mains.  

 

(*) NDT / En allemand, des « disques d’ivoire » qui sont traduits ici par « jetons d’ivoire ». Ceux-ci 

correspondent aux « tessères ». Une tessère (en latin tessera) était une sorte de jeton servant, entre autres 

choses, de billet d'entrée pour les spectacles.  

Voir la photo qui accompagne l’article suivant : https://fr.wikipedia.org/wiki/Tessère 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Tessère


- C’est un vent formidable ! Nous avons donc deux heures de pause aujourd'hui ; 

nous pouvons rapidement récupérer le nouveau cerf-volant, le sortir de la grotte où 

nous l’avons laissé et le faire voler au-dessus du Champ de Mars, la grande pelouse 

qui est derrière le mausolée d'Auguste. 

- Non, jouons plutôt au palet (*), proposa Antonius. 

- Nous n'avons pas le temps, objecta Mucius, nous devons filer à la Villa Vinicius, 

avant que le sénateur ne rentre du sénat.  

- Pourquoi ça ? grommela Publius.  

- Parce que nous ne pouvons pas laisser tomber Caïus, voilà pourquoi ! précisa 

Mucius. Nous devons l'avertir et lui dire que Xantippe va envoyer une lettre à son 

père. 

- Nous devrions le laisser mijoter, déclara Antonius. Il ne nous a pas versé une 

seule fois un peu de vin pur (**), et pourtant il est l'un des nôtres. Mais je 

viendrai quand même, je brûle de curiosité de savoir ce qu'il voulait faire avec 

cette mule ! » 

Ils descendirent la grand-rue jusqu'au forum romain.  

Le forum avec ses nombreuses statues peintes de couleurs vives, ses temples sacrés 

et ses bâtiments publics était considéré dans le monde entier comme le centre de 

l’empire romain. A l’heure de midi, il était tout aussi désert que la grand-rue.  

Vêtus de tuniques déchirées, deux petits garçons profitaient de l’occasion pour 

faire circuler un char de course qu’ils avaient bricolé eux-mêmes d’un bout à 

l’autre de la place. Ils avaient peint en vert VIVE BEN GOR sur l’avant. Ils avaient 

enroulé autour de leur tête de longs rubans verts qui flottaient derrière eux. Deux 

vigiles, qui montaient la garde devant le bâtiment du Sénat, les regardaient avec 

bienveillance. Ils étaient probablement, eux aussi, des admirateurs passionnés du 

héros national, Ben Gor.  

(*) NDT / Le texte allemand parle de « hockey », ce qui pourrait apparaître comme un anachronisme mais 

qui n’en est pas un puisqu’il existe bel et bien une fresque de la Grèce antique, datée de 600 avant Jésus-

Christ, sur laquelle on peut voir des joueurs qui manipulent un palet à l'aide de crosses. 

Voir l’illustration qui figure à la page suivante : 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Sport_en_Grèce_antique#/media/Fichier:Greek_relief_of_hockeyplayers_500_

bC.jpg 

(**) NDT / Malheureusement pas d’explication trouvée puisque selon l’excellent site : https://nunc.ch/  

ne pas diluer du vin avec de l’eau était vu comme un manque de savoir-vivre, voire une manière insensée de 

défier les dieux, puisqu’eux seuls avaient droit à un vin pur lors des offrandes. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Sport_en_Grèce_antique#/media/Fichier:Greek_relief_of_hockeyplayers_500_bC.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sport_en_Grèce_antique#/media/Fichier:Greek_relief_of_hockeyplayers_500_bC.jpg
https://nunc.ch/


Quelques esclaves isolés qui avaient fait leurs achats dans les halles voisines, 

rentraient à la maison avec peine tant leurs paniers étaient remplis. Assis dans un 

coin ombragé de la Basilique Julia, deux hommes jouaient aux échecs. Plusieurs 

badauds les regardaient presque religieusement. 

Lorsque les garçons passèrent devant le temple de la Concorde, aux pieds du 

Capitole, Julius s'arrêta brusquement.  

« Halte ! s’écria-t-il.  

- Qu'est-ce qu'il y a ?  demanda Mucius avec impatience.  

- Nous sommes stupides, dit Julius. Caïus ne peut pas être devenu une tête brûlée 

et se présenter à son domicile avant la fin des cours, car alors tout le monde 

remarquera aussitôt qu'il sèche l’école.  

- Par le Saint Trident, s’exclama Mucius, je n'y ai pas pensé ! 

Il se laissa choir sur l'une des marches de marbre du temple et passa ses doigts 

écartés dans ses boucles brunes.  

- Nous ne pouvons pas non plus aller chez lui ce soir, dit Rufus. ni même demain 

matin. A ce moment-là, son père sera à la maison et il flairera quelque chose de 

louche si nous débarquons aussi soudainement à une heure inhabituelle.  

- Et que diriez-vous si nous nous confions au vieil Hérode, le tuteur de Caïus ?  

proposa Rufus.  

- Hors de question, dit Mucius. Hérode est obligé de rendre compte de tout ce qui 

concerne Caïus.  

Ce fut au tour de Flavius d’avoir une idée.  

- Pourquoi n'attendons-nous pas ici qu'un des esclaves de la maison de Vinicius 

passe ? Il pourrait alerter Caïus. 

- C'est trop dangereux, dit Julius. Il y a toujours des brebis galeuses parmi les 

esclaves. Si on s’adresse à l’une d’entre elles, il filera tout de suite auprès de 

Vinicius et trahira Caïus pour se faire bien voir de son Seigneur et Maître. 

- Caïus est perdu, murmura Flavius.  

Les garçons restèrent silencieux, impuissants. 

- Je sais ce que nous allons faire, s'écria Antonius.  

- Et quoi donc ? grogna Mucius, sceptique.  



Les suggestions d'Antonius n’étaient habituellement que des vues de l’esprit.  

- Nous allons monter à la Villa Vinicius, continua Antonius, et tout raconter à 

Claudia. 

- C’est clair comme de l’eau de roche, approuva Rufus. Claudia préférera être 

déchiquetée par des harpies plutôt que de trahir son propre frère !  

Rufus avait une haute et inébranlable opinion de Claudia.  

Mucius bondit avec un courage renouvelé.  

- Pourquoi n’y avons-nous pas pensé tout de suite ? Maintenant, dépêchons-nous ! 

Espérons qu’elle est chez elle. »  

Ils traversèrent le forum en toute hâte. De là, ils traversèrent la Subura. Là, ils 

restèrent groupés, car cette partie de la ville était le repaire de nombreux criminels, 

de gladiateurs déchus et d’esclaves en fuite. Au sortir de la Subura, ils tournèrent 

dans une ruelle latérale étroite et finalement grimpèrent en hâte les marches 

escarpées de la colline de l'Esquilin.  

La somptueuse demeure de Vinicius se dressait sur la Place de Minerve, en face 

du petit temple dédié à l'Empereur.  

Lorsque les garçons arrivèrent à la villa, une surprise les attendait. Tous les volets 

étaient barricadés et pas un bruit ne sortait de la maison.  

« Qu'est-ce que cela peut vouloir dire ? dit Julius, oppressé.  

- Nous allons bientôt le savoir, bougonna Mucius. Il frappa avec détermination à 

plusieurs reprises avec l'anneau de métal contre la double porte massive, mais rien 

ne bougea derrière.  

- Bizarre, dit Rufus. Pourquoi donc personne ne vient ouvrir ?  

- La maison est ensorcelée, murmura Antonius.  

Flavius pâlit et recula de quelques pas.  

- Tu le crois vraiment ?  

Antonius acquiesça, maussade.  

- Ils ont oublié de faire un sacrifice à Hécate, la déesse de toutes les sorcières.  

Mucius ne se laissa pas impressionner. Il frappa de nouveau à la porte.  

Soudain, celle-ci s'ouvrit, lentement, et dans l’entrebâillement, le portier jeta un 

coup d’œil prudent.  



- Oh, c'est vous, les jeunes ! dit-il. Si je peux vous donner un conseil, mieux vaut 

ne pas vous présenter ici. 

- Qu’est-ce qui te prend ? dit Mucius. Nous devons parler à Claudia tout de suite.  

- La jeune maîtresse ne reçoit personne aujourd'hui. Je n’aurais même pas le droit 

de laisser entrer Jupiter en personne. Revenez demain. 

- Nous n’y pensons pas, dit Mucius avec colère. Nous apportons un message 

important pour Claudia.  

- De la part de qui ? s’enquit le portier d'un air soupçonneux.  

- De son frère, prétexta rapidement Mucius.  

Le portier soupira profondément.  

- Alors vous devez revenir de l'Hadès, dit-il.  

Mucius était déconcerté.  

- De l'Hadès ? Comment cela ? Que veux-tu dire par là ?  

- Caïus est mort, dit le portier.  

- Mo. . . mort ? bégaya Mucius, comme frappé par la foudre.  

- Aussi mort qu’une momie. Il vient d’être enterré, dit le portier.  

Et avant que Mucius n’ait pu demander quoi que ce soit d'autre, il lui claqua la 

porte au nez. 
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Chapitre 4 

Un colis mystérieux 

 

Les garçons coururent aussi vite qu’ils le purent pour rejoindre leur école et 

porter la terrible nouvelle de la mort de Caïus à Xantippe. Ils se précipitèrent dans 

son bureau comme l’avaient fait les Babyloniens dans le temple sacré de 

Jérusalem. 

Xantippe était assis à sa table de travail devant un boulier, dont il faisait glisser les 

boules avec dextérité. De colère, il rejeta son boulier de côté, lorsque ses élèves 

firent irruption. 

- N’avez-vous donc pas une once de respect dans la tête ? tonna-t-il. Ne pouvez-

vous pas frapper ? Votre comportement enfreint de la manière la plus éhontée 

possible, les règles les plus élémentaires de la décence et des bonnes mœurs. 

- Caïus est mort ! laissa échapper Mucius. 

Xantippe pâlit. 

- Quoi ? Caïus est mort ? répéta-t-il comme s’il avait reçu un coup sur la tête. 

- Aussi mort qu’une momie, dit Antonius d’un ton grave 

- Qui a dit que Caïus était mort ? 

- Le portier de chez Vinicius, dit Julius. 

- Par la grâce des dieux, t’a-t-il dit de quoi Caïus est-il mort aussi soudainement ? 

- Il ne nous a pas laissé le temps de l’interroger à ce sujet, Maître Xantippe, raconta 

Mucius. Le portier ne nous a même pas laisser entrer dans la villa. Il a juste dit que 

Caïus venait d’être enterré, puis il nous a claqué la porte au nez.  

Xantippe fixa son encrier avec perplexité. 

- Je n’arrive pas à croire que Caïus soit mort, murmura-t-il. 

- C’est peut-être pour ça qu’il n’est pas venu à l’école, dit Flavius sur un ton 

réconfortant. 

- Très drôle, se moqua Publius. 

- Sa mort ne peut remonter qu’à hier, dit Mucius, je l’ai encore rencontré hier avec 

la mule et l’échelle de corde sur le Forum Boarium. 



- Il a eu un accident avec la mule, s’écria Rufus consterné. Ou avec l’échelle de 

corde. 

- Il a pu lui arriver tout ce qu’il est possible d’imaginer, dit Julius avec sagesse. 

Mais pourquoi a-t-il été enterré aussi vite ? Il y a là quelque chose qui cloche. 

- Je sais, s’écria Antonius, les yeux brillants. Les billets d’entrée ! Ne vous 

souvenez-vous pas qu’il s’est vanté de savoir où il pourrait trouver des billets. Mais 

il n’a pas réussi. Et de peur de se ridiculiser devant nous, il les a volés quelque 

part. 

- Personne n’est encore mort de ça, abruti, s’écria Publius.  

- Oui, si tu ne te fais pas prendre, rétorqua Antonius avec véhémence. Mais Caïus 

a été surpris par la police. Et vous savez bien que les voleurs sont exécutés sur le 

champ. Ils sont jetés du haut de la roche Tarpéienne et leurs cadavres sont exposés 

sur les marches du Capitole. 

- Tu as bien entendu ? Caïus vient d’être enterré, l’interrompit Julius. Tous les 

enfants savent qu’il est interdit d’enterrer les criminels ! Ils sont tout simplement 

jetés dans le Tibre. 

Antonius n’abandonna pas si rapidement. 

- Vinicius l’a fait repêcher et ramener chez lui en cachette pendant la nuit. Et puis 

il l’a fait enterrer. 

Xantippe leva les deux mains comme implorant.  

- Mais enfin, ça suffit maintenant ! J’exige le silence immédiat. 

Les garçons obéirent à contrecœur. 

- Asseyez-vous s’il vous plaît, dit Xantippe, sur un ton plus amical. 

Mucius et Julius s’affalèrent sur son lit dans un coin ; Publius et Rufus 

s’écroulèrent sur le coffre le long du mur, et Antonius s’avachit de tout son long 

dans le fauteuil confortable, sous le buste d’Archimède. Flavius ne trouvant plus 

plus de siège, s’assit par terre. 

- Mes chers élèves, commença dignement Xantippe, il est inutile d’essayer de 

deviner de quoi Caïus a bien pu mourir. Peut-être que le temps nous apportera une 

réponse. Peut-être pas. Mais une chose est sûre et certaine : nous devons 

malheureusement nous faire à l’idée que notre bon ami Caïus n’est plus parmi 

nous. Une puissance supérieure l’a rappelé. Comme le dit Ovide : « C’est ce qui 

est écrit dans le livre de la destinée. » Xantippe fit une pause et puis il poursuivit : 



- D’ailleurs, la semaine dernière, je vous ai parlé en long et en large de ce célèbre 

poète. 

Les garçons ne se souvenaient que vaguement de cet Ovide. Ils avaient juste retenu 

que lui aussi n’était plus vivant non plus, comme le pauvre Caïus.  

Xantippe se racla la gorge. 

- Mes chers élèves, il serait indécent que nous revenions à notre ordre du jour étant 

donné ce tragique coup du sort. Pour honorer la mémoire de Caïus, l’école restera 

fermée demain. Nous terminerons également plus tôt aujourd’hui, alors prenez vos 

affaires et…  

Il s’interrompit, inquiet. A côté, dans la salle de classe, résonnaient des pas lourds 

qui approchaient rapidement. Aussitôt le rideau s’écarta, un légionnaire, un colosse 

immense remplissait tout l’encadrement. Il se pencha pour éviter que son casque 

ne heurte le haut de la porte, puis entra. C’était un homme d’un certain âge au nez 

crochu, aux yeux d’un bleu d’acier, avec de nombreuses cicatrices sur le visage. Il 

dévisagea les garçons pendant un moment et ceux-ci n’osèrent pas faire un geste. 

Il leur revint à l’esprit l’avertissement du portier : à savoir qu’il valait mieux qu’on 

ne les voit pas devant la Villa Vinicius. Est-ce que ce guerrier effrayant était venu 

pour les arrêter ? Mais pourquoi ?  

A l’extérieur, les premiers groupes de personnes revenaient des bains publics. Ils 

passaient en hâte devant l’école, leurs sandales résonnant sur les pavés. Des bribes 

de conversation et parfois un rire clair entraient par la fenêtre.  

Le légionnaire se détourna des garçons pour fixer Xantippe. 

- Tu es le maître de l’école, Xanthos ? demanda-t-il brutalement. 

- Je dois avouer que je le suis, dit Xantippe. Que me vaut l’honneur de cette visite 

militaire, Capitaine ? 

Le légionnaire portait une chaîne avec une médaille sur laquelle était gravée une 

couronne, l’insigne des centurions. 

- La respectable jeune maîtresse, Claudia Vinicius, m’a demandé de vous apporter 

ce paquet. 

Il le lança avec précision sur la table de travail. 

Xantippe fronça les sourcils. 



- C’est Claudia qui m’envoie ce petit paquet ? murmura-t-il, perplexe. Il le regarda 

avec méfiance, comme s’il s’agissait de la boîte de Pandore. Qu’y a-t-il dedans, 

Capitaine ? 

- Alors là, vous m’en demandez trop, grogna le centurion. Je sais seulement que la 

gracieuse jeune maîtresse te fait dire que tu l’aurais oublié chez elle la semaine 

dernière et que tu en avais un besoin urgent pour ton remarquable ouvrage sur « les 

angles aigus dans le triangle obtus », ou quoi que ce soit d’autre. En fait, je suis 

déjà venu ici hier, mais il n’y avait personne. Il semblait en être encore contrarié. 

- Je suis désolé, Capitaine, mais j’ai passé toute la journée à étudier à la 

bibliothèque d’Apollon ; l’école était fermée hier en l’honneur de la déesse Palès. 

- Jamais entendu parler d’elle, maugréa le centurion. 

Il fit un salut militaire, s’inclina de nouveau et disparu derrière le rideau. Les 

garçons poussèrent un soupir de soulagement. 

- Un véritable homme d’épée, dit Mucius. 

- Je suis content qu’il soit parti, dit Flavius. 

- Ce type était sur le point de tous nous poignarder, fit Antonius 

- Il n’avait pas d’épée sur lui, dit Rufus. 

- Cela ne fait rien, il nous aurait étranglés, suggéra Antonius. 

- Il y a une chose que je ne comprends pas, dit Julius, pourquoi Claudia n’a-t-elle 

pas apporté elle-même le paquet ? 

Publius éclata d’un rire moqueur et fit la citation : 

- « Cela n’a aucun sens de garder un chien et d’aboyer soi-même. » Claudia a plus 

d’esclaves personnels que n’en avait la reine de Saba ! 

- Et pourquoi envoie-t-elle un officier aussi gradé comme messager, demanda 

Rufus. 

- Je m’en étonne aussi concéda Xantippe. Il n’a rien dit concernant Caïus, c’est 

bizarre. C’est pour cette raison que par prudence je n’ai rien demandé. 

- Il est également mystérieux que le gardien de la porte nous ait mis en garde, dit 

Mucius. 

- Qu’attendait-il donc de vous ? demanda Xantippe. 

- Il a dit qu’il valait mieux ne pas se faire voir. 



- Tout cela est bien mystérieux, dit Xantippe, fronçant les sourcils (?). Maintenant, 

je suis deux fois plus impatient de savoir ce que Claudia m’envoie. 

- Oui, tu ne sais donc pas ce que tu as oublié chez elle ? s’exclama Julius, étonné. 

- Je sais que je ne sais rien, c’est ce que nous a enseigné Socrate, grommela le 

maître. 

Xantippe commença à dénouer laborieusement les fils de laine rouges et bleus qui 

étaient enroulés autour du paquet. Il les lissa, l’un après l’autre et les rangea 

soigneusement dans son tiroir. 

Ensuite, il étudia attentivement le papyrus dans lequel se trouvait encore dissimulé 

l’objet. 

- Hum ! grogna-t-il, ce papyrus est du fameux type Cornelia, la meilleure et la plus 

chère variété dans le monde entier. Il le huma et fronça le nez d’un air 

désapprobateur. Je dois dire que ça sent un peu fort le parfum arabe. 

Enfin, il déplia la feuille et fixa sans mot dire un petit cadran solaire en or. 

« Tu avais oublié ton cadran chez Claudia, maître Xanthos ? s’écria Mucius. 

Xantippe ne répondit pas. 

-N’est-ce pas gentil de la part de Claudia d’avoir pensé à toi malgré son chagrin 

pour Caius ? lança Rufus, rayonnant. 

Xantippe se pencha en arrière dans son fauteuil et tira sur sa barbe pointue. 

- Sans aucun doute, Rufus, mais je dois tempérer ton enthousiasme. Tout d’abord, 

le cadran solaire ne m’appartient pas. Deuxièmement, je n’ai pas besoin de cadran 

pour mes travaux de mathématiques, et troisièmement, cela fait un an que je ne 

suis plus retourné à la Villa Vinicius. » 
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Chapitre 5 

Xantippe a-t-il perdu la raison ? 

 

Les garçons étaient bouche bée.  

« Mais pourquoi Claudia t'envoie-t-elle un cadran qui ne t'appartient pas ? 

demanda Flavius.  

- C’est ce que je me demande aussi, dit Xantippe.  

De nouveau, il examina la feuille de papyrus sur les deux côtés.  

- N'a-t-elle rien écrit à ce sujet, Maître Xantippe ? demanda Julius.  

- Pas un mot. Il n’y a que trois dessins maladroits griffonnés au petit bonheur. 

Tenez, voyez par vous-mêmes.  

Il le présenta aux garçons. Ils regardèrent perplexes les trois petites images. Le 

premier dessin ressemblait à deux triangles réunis ; le second à une tête de chèvre 

; et le troisième à un cercle d'où tout autour émanaient des rayons.  

« C’est juste un gribouillis d'enfant, dit Publius. 

- Elle a dû dessiner ça quand elle était petite fille, suggéra Rufus, prenant la défense 

de Claudia.  

- Tu tires tes conclusions trop hâtivement, Rufus ! dit Xantippe. Le papyrus de type 

Cornelia est une nouveauté de cette année. Et tu dois admettre que Claudia n'est 

plus une petite fille à présent. Elle est maintenant devenue une jeune femme. 

Certes, elle n’a que treize ans, mais depuis la mort de sa mère elle dirige toute la 

maison et elle doit avoir mieux à faire que de perdre son temps avec des dessins 

en apparence puériles. 

- Vous voulez dire que ce ne sont pas ses dessins alors, Maître Xantippe ? demanda 

Mucius.  

- Encore une fois tu n'as pas écouté attentivement, Mucius. Il me semble avoir dit 

« en apparence » et pas « apparemment ». « Apparemment » veut dire que quelque 

chose est vraisemblable et conforme à ce qui a l’air semblable, tandis qu’« en 

apparence » veut dire que ce n’est pas en réalité, tel que cela en a l’air.  

- Probablement, dit Mucius, sans broncher.  



Xantippe s'arrêta un moment, puis il poursuivit.  

- Pour cela, nous devons réfléchir à ceci : Pourquoi Claudia a-t-elle fait gober au 

centurion de tels mensonges ? Pour moi, il n'y en a qu'une explication à cela : le 

cadran solaire est un prétexte pour nous faire parvenir les trois petites images. Et 

Claudia a bien réfléchi. Elle tente peut-être de nous communiquer une nouvelle 

importante concernant Caïus, un message que nous seuls devrons connaître. Donc, 

nous devons étudier attentivement et à tête reposée ces trois images. Commençons 

par les deux Triangles. Ce dessin semble d'une certaine manière avoir été pensé 

sur le plan spatial, une perspective sur laquelle nous devons réfléchir. Que peut-il 

représenter ?  

- Cela ressemble à l'une des tentes que les légionnaires emportent lors de leurs 

campagnes, suggéra Julius.  

- Non, c'est un bonnet d’âne, contredit Publius. Claudia a juste oublié le pompon.  

- Pour moi, cela ressemble presque à un toit, dit Mucius.  

Xantippe ne disait rien, il ne se prononçait ni pour l'une ni pour l'autre option.  

- Allons continuons. Que signifie la tête de chèvre ?  

- Ce n'est pas un problème, déclara Publius. Claudia veut se représenter elle-même. 

Rufus s'enflamma.  

- Ne sois pas insolent, idiot ! Claudia n'est pas une chèvre, souviens-toi de ça.  

- Cessez ce langage vulgaire en ma présence, maugréa Xantippe. Nous devons 

nous concentrer uniquement sur les dessins. La tête de chèvre ne nous dit rien pour 

l’instant. Mais peut-être que le cercle avec les rayons nous donne un point de 

départ.  

- Ce ne peut être qu'une groseille à maquereau, affirma Flavius. 

- Je n'ai jamais vu de groseille avec des piquants aussi longs, opposa Publius. C'est 

un porc-épic.  

- Un porc-épic n'est pas rond, rétorqua Flavius.  

- Si, quand il se met en boule, répondit Publius.  

- Suffit avec les porcs-épics, interrompit Xantippe en grognant.  

- Pour moi, c'est le soleil avec ses rayons, suggéra Julius.  

 



 



- L'explication de Julius a du sens pour moi, admit Xantippe. Bien que le soleil de 

Claudia nous laisse dans l’obscurité pour le moment. Résumons ! Nous avons trois 

petites images, à savoir : une tente ou un toit ; une tête de chèvre et le soleil. Eh 

bien, je dois admettre que le sens de cette combinaison me paraît aussi insoluble 

que la quadrature du cercle. 

- Je sais ce que c'est, s'écria Antonius. C'est l'une des énigmes du Sphinx égyptien, 

une créature redoutable qui tue et dévore tout être humain qui ne parvient pas à 

deviner ses énigmes.  

Du plat de la main, Xantippe frappa son bureau, faisant sauter le boulier en l'air.  

Antonius se tut, effrayé.  

- Par Isis et Osiris, s'écria Xantippe excité. J’ai trouvé ! Claudia a bien écrit quelque 

chose finalement. 

Les garçons restèrent sans voix. Ils ne voyaient que les petits dessins sur le papier 

et rien d'autre.  

- Antonius dans sa naïveté a résolu le mystère des trois petites images, expliqua 

Xantippe.  

Antonius regarda fièrement autour de lui.  

- Bien qu’il n’ait évidemment aucune idée pourquoi ! 

Ce qui fit l’effet d’une douche froide sur Antonius.  

- A présent, nous ne sommes plus qu'à un pas de notre objectif, poursuivit 

Xantippe. Mucius, cours à la cuisine, prends une des allumettes dans le tiroir, 

allume-la avec le feu du foyer et rapporte là allumée. Mais sois prudent, je te prie.  

- Ça marche !  

Mucius fila dans la cuisine.  

- Maître Xantippe, dit Flavius, vous avez déjà ces nouvelles allumettes ? Ma mère 

vient d'en acquérir une douzaine hier auprès d’un marchand ambulant sur le 

Forum.  

- Ne me parle pas de ta mère maintenant, grogna Xantippe. Julius, file dans le 

jardin et remplis un seau d'eau à la fontaine et apporte le ici.  

- De l'eau ! répéta Julius en s'élançant.  

- Publius, tu es le plus grand du groupe. Prends la lampe à huile qui est accrochée 

sur le mur et pose-la sur mon bureau.  



Publius se dressa sur la pointe des pieds, décrocha la lampe et l’apporta à Xantippe.  

Entretemps, Mucius traversa la pièce avec une allumette enflammée et alla 

jusqu’au bureau. Sa main protégeait la flamme pour l'empêcher de s'éteindre.  

Un instant plus tard, Julius traîna avec peine un seau d'eau et le déposa auprès de 

Xantippe. Xantippe se frotta les mains avec satisfaction.  

- Mucius, ordonna-t-il, allume la lampe à huile, mais jette immédiatement 

l’allumette dans le seau d'eau.  

Mucius alluma la lampe et jeta l'allumette dans l'eau. La lampe à huile scintillait, 

nauséabonde. Les garçons pensaient que Xantippe avait perdu la tête.  

Pour quelle raison avait-il besoin de la lampe ?  

Il faisait jour à l'extérieur, et la lampe vacillait au milieu de son bureau. 
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Chapitre 6 

Claudia implore de l'aide 

 

« Mes chers élèves, commença Xantippe, je crois que vous devez vous 

demander ce que signifient tous ces préparatifs. 

- Nous avons le souffle coupé, avoua Antonius.  

Xantippe hocha la tête avec satisfaction.  

- Alors écoutez attentivement. Lorsqu’Antonius a mentionné le Sphinx égyptien, 

soudain les écailles me sont tombées des yeux. Avec ses trois petits dessins, 

Claudia s’efforce désespérément de me rappeler quelque chose. Lors d’une grande 

fête à laquelle nous avions tous été invités pour fêter le sauvetage de Rufus, je lui 

avais parlé d’un écrit secret des riches Égyptiens. Quand ces messieurs voulaient 

empêcher qu’un individu non autorisé ne lise leurs lettres, ils les écrivaient avec 

du lait à la place de l'encre. Dès que le lait est complètement séché, ce qui est écrit 

devient invisible.  

- Mais le destinataire ne peut pas le lire non plus, s’écria Flavius étonné.  

- Une objection légitime, mon cher, mais seulement s'il ne connaît pas la clé de 

l’écrit secret, lui expliqua Xantippe. Dès que vous tenez la lettre au-dessus d'une 

flamme, le lait est brûlé ; il devient brunâtre, et voilà qu’apparaît clairement, 

comme par magie, ce qui a été écrit.  

- C’est fabuleux ! s'écria Antonius, il faut que j'essaye ça chez moi tout de suite.  

- Moi aussi, proclamèrent Flavius et Rufus.  

- J’y ai déjà pensé aussi, dit Xantippe, à voix haute. C'est pourquoi je vous préviens 

: avant de tenir une feuille de papyrus au-dessus de la flamme, placez d'abord un 

seau d'eau à côté, comme nous l'avons fait ici. Parce que si vous ne faites pas 

attention, vous ne vous brûlerez pas seulement les doigts, vous risquez d’incendier 

toute votre maison aussi.  

Les garçons rirent de bon cœur.  

- Silence ! ordonna Xantippe. Nous n'avons aucune raison de nous réjouir. Ou 

avez-vous déjà oublié Caïus ? 

Les garçons se turent, honteux.  



- Comment avez-vous résolu l'énigme des petites images, maître Xantippe ? 

demanda Mucius.  

- Claudia m'a en quelque sorte mis le nez dessus. Les deux triangles évoquent bien 

sûr une pyramide égyptienne. Nous n'y avons tout simplement pas pensé. Quant à 

la tête de chèvre, nous avons tous été un peu bornés. De toute évidence, elle ne 

désigne rien d’autre que le lait, puisque comme vous le savez, la plupart des 

Romains boivent uniquement du lait de chèvre : quasiment toutes les échoppes de 

lait ont une tête de chèvre au-dessus de leur porte. Le cercle entouré de lignes 

représente le soleil avec ses rayons, comme Julius l'a bien deviné, il est connu que 

le soleil est une source de chaleur. Mais maintenant nous allons enfin découvrir ce 

que Claudia nous fait savoir.  

Il tint soigneusement la feuille de papyrus au-dessus de la lampe à huile de telle 

sorte n que la feuille devienne chaude mais ne brûle pas. Il la déplaça lentement 

d'avant en arrière, pour chauffer uniformément toute la surface.  

Les garçons regardaient en retenant leur souffle. Cela ne dura pas même plus de 

trois ou quatre secondes, puis apparurent des mots de couleur brunâtre, et 

finalement tout le message de Claudia apparut sur le papier. Mais les garçons ne 

pouvaient pas les lire : dans leur champ de vision, les lettres étaient inversées.  

Xantippe éteignit la lampe en soufflant, posa la feuille devant lui et la parcourut.  

- Comme c'est terrible, murmura-t-il, ébranlé.  

- Qu'est-ce que Claudia a écrit, Maître Xantippe ? demanda Mucius effrayé.  

Xantippe se racla la gorge.  

- Je vais vous le lire, dit-il d'une voix rauque et tremblante. Elle écrit : 

« Au secours ! Sur ordre de l’empereur, mon père a condamné Caïus à mort. Il doit 

être exécuté ce soir. Je vous en supplie, courez sur-le-champ auprès de Ben Gor ; 

il est le seul à pouvoir sauver Caïus. Claudia. » 

- Comme c'est horrible ! gémit Flavius en frissonnant.  

- Par tous les dieux des enfers, quelles choses terribles Caïus a-t-il bien pu faire ? 

bégaya Rufus.  

Julius était en colère.  

- Depuis longtemps il est interdit qu’un père abandonne ou de tue ses enfants dès 

qu'ils ont plus d'un an. Son père était un juge bien connu, aussi Julius connaissait-

il bien tous ces règles juridiques.  



- Cela ne nous sert à rien à présent, déclara Mucius. Nous devons partir sur le 

champ pour voir Ben Gor.  

- Il sera au Circus Maximus pour entraîner ses chevaux pour la course de demain, 

déclara Publius.  

- Nous allons l'intercepter devant les écuries, dit Mucius. Allons-y, insista-t-il.  

- Arrête ! cria Julius. Nous sommes tous aveugles !  

- Pourquoi ? demanda Mucius. Le portier de Vinicius nous a dit que Caïus est mort. 

- C’est, gémit Flavius qui se laissa tomber sur le lit avec résignation.  

- Tout cela est stupide, s’écria Rufus. Le portier est un idiot. Claudia sait mieux 

que lui si son frère est toujours en vie ou non. Nous venons juste de recevoir son 

message. 

- Alors ? objecta Publius.  

- Alors, s'il te plaît, explique-moi toi le grand sage Solon pourquoi le portier a dit 

que Caïus venait juste d'être enterré ? 

- Il a inventé ça lui-même, affirma Rufus avec conviction. Il voulait juste se 

débarrasser de nous rapidement. J’ai tout de suite remarqué qu'il mentait. 

- Ce type est encore plus menteur que ce Sinon, un personnage de l’Illiade qui a su 

embobiner les Grecs, expliqua Antonius.  

Flavius bondit.  

- Louez soient les dieux, Caïus vit, et nous pouvons peut-être le sauver.  

Xantippe avait écouté ses élèves avec un étonnement grandissant.  

- Attendez, interrompit-il, je demande le silence absolu ! 

Les garçons le regardèrent avec étonnement. Dans leur excitation, ils l'avaient 

complètement ignoré.  

- Excusez-nous, Maître Xantippe, vous devez comprendre que nous n'avons pas de 

temps à perdre, se permit d’objecter Mucius. 

- C’est vous qui ne comprenez rien, dit Xantippe en soupirant. On n’a déjà plus le 

temps. 

- Qu'entendez-vous par là, maître Xantippe ? demanda prudemment Mucius.  

- Je veux dire que nous sommes tous aveugles. Le portier vous a dit toute la vérité. 

Malheureusement vous avez oublié que Claudia nous a envoyé la lettre hier. Hélas, 



nous ne l’avons reçu qu'aujourd'hui à cause du jour férié. Entre-temps, Caïus a déjà 

été exécuté.  

- Jupiter tout-puissant ! gémit Mucius. Vous avez raison, maître Xantippe. Caïus 

est mort et même les dieux ne peuvent plus l’aider ! 
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Chapitre 7 

Caïus est terrifié 

 

Caïus se réveille. Il est nauséeux et étourdi. Tout autour de lui, il fait sombre 

comme dans la nuit la plus noire. Il est allongé sur un sol dur et ne peut pas bouger. 

Quelque chose le berce par saccades d’avant en arrière comme s'il se reposait dans 

une barque ballotée par de petites vagues. 

Qu’est-ce que tout cela signifie ? songe-t-il, hébété. Mais il est incapable de penser 

clairement. Il ne voit, comme dans un rêve, que des images fugaces qui 

apparaissent dans son esprit.  

Ben Gor, le célèbre conducteur de char, vient à sa rencontre avec un sourire amical 

et le serre dans ses bras. Ben Gor se transforme en un mur élevé sur lequel est 

accrochée une échelle de corde. Maintenant il se faufile à travers un parc vers un 

palais qui, entre des cyprès et des statues, scintille sous le soleil. Soudain, deux 

hommes armés se dressent devant lui. L'un le saisit par le cou et l'étouffe comme 

s'il voulait l'étrangler ; l'autre le frappe sur la tête avec la garde de son épée. Le 

soleil s'assombrit, le chemin de gravier semble voler à sa rencontre, et il perd 

connaissance.  

Caïus revient lentement à lui. D'autres images le submergent. Il est accroupi sur le 

lit dans sa chambre à la maison. Un prétorien le garde. Son père se tient devant lui 

et lui tend une coupe.  

« Bois le vin, Caïus, dit son père. Ça te fera du bien. 

Il boit, assoiffé, car il est terriblement enroué. Il veut dire quelque chose, mais ne 

parvient pas à émettre le moindre son. Immédiatement après, il sombre dans un 

néant qui efface tout.  

Quand était-ce ? Aujourd'hui ? Hier ? Ou tout cela n'est-il qu'un cauchemar ? Il 

découvre soudain qu'une pièce de monnaie est coincée entre ses dents. Qu'est-ce 

que ça peut être ? se demande-t-il désorienté. Ne donne-t-on pas une pièce de 

cuivre qu’aux morts pour de leur dernier voyage ? Tu dois être dans le monde 

souterrain, sur la rive du Styx, pour payer le passeur Charon, sinon il ne les laisse 

pas pénétrer chez Hadès.  

De colère, il expulse la pièce avec le bout de sa langue 

Quelle folie ! Je ne suis pas mort !  



Rien ne peut être douloureux pour un mort. Chaque os de mon corps me fait mal. 

Ma gorge aussi est comme tranchée.  

Mais pourquoi est-ce que cela sent si fort l'encens ? Et pourquoi entend-il les 

flûtistes et les sonneurs de cor qui d’habitude marchent devant un cortège funèbre ? 

Et les lamentations et les hurlements des pleureuses engagées pour un deuil ? Par 

Jupiter tout-puissant ! C'est Claudia qui sanglote à me déchirer le cœur ! La réalité 

le frappe en un éclair : on le porte jusqu’à sa dernière demeure. Il est allongé dans 

un cercueil. Dans ses veines, son sang se glace d’effroi. Ils ne savent pas que je ne 

suis pas mort du tout. Ils m’emportent jusqu’à notre mausolée. Ils m'enfermeront 

là-bas et je mourrai étouffé dans ce cercueil. Il est terrifié.  

« Au secours ! » essaie-t-il d'appeler mais il ne parvient qu’à produire un 

gémissement rauque. Dans son désespoir, il gratte avec ses ongles les parois en 

bois du cercueil. Ses forces l’abandonnent. Il sanglote et de grosses larmes coulent 

sur ses joues.  

Puis il perd conscience. 
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Chapitre 8  

L'Empereur fait la loi 

 

Très tôt le lendemain matin, le soleil venait de se lever, les garçons se 

retrouvèrent dans la grotte où ils avaient l’habitude de se réunir pour organiser un 

service funèbre en hommage à Caïus. Ils avaient un jour découvert une 

anfractuosité rocheuse dissimulée sur le versant de l’Esquilin et enthousiasmés ils 

en avaient fait leur quartier général.  

Aujourd'hui, ils n’étaient pas d’humeur joyeuse. Ils avaient tous revêtus leur plus 

belle toge, celle avec une large bande p, qu'ils n’étaient autorisés à porter que les 

jours fériés les plus importants. Ils auraient préféré l’ôter car, bien qu’on l'arrière-

saison, il faisait lourd, comme si un orage menaçait. Depuis la Via Sacra leur 

parvenait le grondement sourd des charrettes de paysans qui se dirigeaient vers la 

ville. En journée, la circulation des charrettes tirées par des chevaux étaient 

strictement interdite à Rome.  

Dans un coin de leur grotte, les garçons avaient érigé un autel composé de deux 

tonneaux de vin vides et d’une planche, et une grande couverture avait été posée 

dessus. Rufus se l’était procurée auprès de sa mère. Antonius était arrivé avec un 

buste légèrement endommagé d'Eschyle. Il soutenait mordicus que si on faisait 

abstraction de la barbe fournie du célèbre poète grec, le buste ressemblait 

étonnamment à Caïus. Les autres n'étaient pas tout à fait de son avis, mais Mucius 

le posa sur l'autel et plaça devant trois batônnets d'encens qu’il avait 

laborieusement allumé auparavant à l’aide d’un silex. Il ne manquait même pas les 

fleurs. Flavius avait cueilli trois chrysanthèmes jaunes dans le jardin de la maison 

de ses parents. Ils étaient déjà un peu fanés mais faisaient pas mal d’effet. Et même 

Publius avait eu le courage d’apporter une coupe avec deux oranges et cinq dattes, 

en guise d’offrande pour leur camarade décédé. Une fois que tout fut en place, les 

garçons admirèrent religieusement leur œuvre.  

« Nous devrions aussi acheter une belle couronne et la déposer sur sa tombe, 

proposa Rufus.  

- Une couronne coûte de l'argent, dit Publius.  

- L'argent n'est pas un obstacle, déclara Julius. Il était le trésorier du groupe. Nous 

avons encore les soixante-dix sesterces que nous avions réunis pour l’achat des 



billets. Avec ça, nous obtiendrons à coup sûr une superbe couronne. Qu'en pensez-

vous ?  

Flavius, Rufus, Antonius et Mucius étaient tous d’accord.  

- Je suis aussi pour une couronne, dit Publius, mais nous ne savons absolument pas 

où Caïus est enterré.  

- Il n’est pas enterré, déclara Mucius. La famille Vinicius possède un mausolée sur 

la via Appia. Son cercueil est déposé là dans un sarcophage à l’intérieur.  

- Cela ne nous aide pas beaucoup, dit Publius d'un ton moqueur.  

Il y a une infinité de mausolées sur la via Appia. Ils se suivent sur des kilomètres 

vers le sud, presque jusqu'à Capoue.  

- Nous n'avons qu'à demander à Claudia où se trouve le mausolée, proposa Rufus.  

- Le portier ne nous laissera pas entrer, dit Flavius.  

- Tu as la mémoire aussi percée que le tonneau des Danaïdes, affirma Antonius. Le 

portier nous a dit hier de revenir aujourd'hui, si nous voulons parler à sa maîtresse.  

Mucius acquiesça d’un signe de tête.  

- Alors allons-y. Peut-être pourrons-nous enfin apprendre de Claudia, ce que Caïus 

a fait de si terrible pour que son père soit contraint de le condamner à mort.  

Les garçons grimpèrent en hâte le talus abrupt pour rejoindre la Place de Minerve. 

Ils étaient impatients d'entendre ce que Claudia avait à leur dire.  

Le portier fut beaucoup plus amical cette fois-ci et les introduisit rapidement dans 

le vestibule, ils montèrent le grand escalier de marbre accédant à l'étage supérieur 

avec des sentiments mitigés. Un esclave les précédait pour les annoncer à sa 

maîtresse. 

Claudia les reçut dans sa somptueuse chambre. Elle était assise sur un tabouret 

confortable et ne portait qu'une simple tunique sombre sans bijoux. Trois jeunes 

esclaves s’affairaient autour d'elle. L’une coiffait ses cheveux, l'autre tenait devant 

elle un miroir en métal orné de pierreries, et la troisième, agenouillée sur le sol, lui 

massait les pieds avec une crème parfumée à la rose. Dans une cage dorée 

suspendue au plafond, un canari trillait joyeusement, comme si le monde entier 

resplendissait de soleil.  

Lorsque les garçons entrèrent, enveloppés dans leurs toges de cérémonies, les 

esclaves se retirèrent respectueusement. Claudia regarda les amis de son frère avec 



tristesse. Les garçons remarquèrent qu’elle faisait des efforts pour ne pas fondre 

en larmes.  

Mucius s'éclaircit la gorge, embarrassé.  

« Nous sommes venus vous présenter nos condoléances, Claudia, murmura-t-il.  

- Caïus vous aimait beaucoup, dit tristement Claudia.  

- Ne sois pas fâchée contre nous, déclara Julius. Malheureusement, nous n’avons 

pu nous rendre avant-hier auprès de Ben Gor, ton message ne nous est parvenu 

qu’aujourd’hui, hésita-t-il, puis il ajouta : lorsqu’il était trop tard. 

Claudia baissa la tête comme si elle était coupable, ses yeux bleu foncé se 

remplirent de larmes.  

- Je sais, dit-elle. Dans ma fébrilité, j’ai malheureusement oublié qu’à cause du 

jour férié l’école était fermée. C'était une erreur impardonnable. Je suis 

malheureuse comme les pierres !  

Elle éclata en sanglots. Rufus était profondément bouleversé. Les autres aussi se 

taisaient, gênés. Même le canari se tut.  

- Pourquoi ton père n'a-t-il pas refusé d’obéir à l'ordre de l'Empereur ? demanda 

finalement Mucius.  

Claudia fit sortir ses esclaves. Elle attendit un moment, puis elle dit : 

- Mon père n'avait pas d’autre choix. Je n’ai appris que le lendemain que nous 

aurions tous été tués s'il s’était opposé à l'ordre de l'Empereur. Personne n’avait le 

droit de quitter la maison tant que Caïus était en vie.  

Julius était outré. 

- Vous n'avez pas été accusés publiquement, et vous ne vous êtes pas présentés 

devant un juge. C'est illégal. Même l'Empereur ne doit pas enfreindre la loi.  

Claudia baissa la voix.  

- L'Empereur est la loi, déclara-t-elle, amère.  

Les garçons regardèrent autour d'eux, effrayés.  

Critiquer l'Empereur, était un crime de haute trahison. C’est là qu’ils comprirent 

pourquoi Claudia avait fait sortir les esclaves.  

- Par tous les dieux du ciel, s'exclama Rufus. Quel crime a commis Caïus ? 

- Jusqu'à présent, je ne le sais toujours pas déclara Claudia.  



- Si tu ne le sais pas, pourquoi as-tu pensé que Ben Gor aurait pu sauver Caïus ? 

demanda Mucius.  

- Ce n'était pas mon idée, raconta Claudia. C'est Caïus qui a supplié : « Courez voir 

Ben Gor, il est le seul qui puisse me sauver. » Il n'a pas eu le temps de s'expliquer, 

il a été immédiatement enfermé dans sa chambre. Peut-être espérait-il que Ben Gor 

intercéderait auprès de l'Empereur en sa faveur. Ben Gor a toujours gagné toutes 

les courses pour les écuries de l'Empereur, et c'est pourquoi l’Empereur le vénère 

presque plus que lui-même. Il s’en est tellement entiché qu’il exauce tous ses 

vœux. 

- Caïus s'est toujours vanté d'être un grand ami de Ben Gor, dit Publius.  

- Comment Caïus a-t-il fait connaissance du célèbre conducteur de chars, Claudia ? 

demanda Rufus.  

- Ben Gor est un bon ami de mon père, expliqua Claudia. Il vient de Galilée. Il y a 

de nombreuses années, mon père était commandant en chef de l'armée 

d'occupation en Galilée. Ben Gor n'avait que dix-sept ans à l'époque, il avait 

participé à la rébellion contre la domination romaine. Il avait été fait prisonnier et 

incarcéré, et il devait être exécuté. Mon père l’a gracié et en a fait son esclave 

personnel. Plus tard, il l’a ramené avec lui à Rome et l’a affranchi. Ben Gor lui en 

est éternellement reconnaissant. 

- Maintenant je comprends mieux pourquoi Caïus a dit qu'il savait où il obtiendrait 

des billets pour nous tous, s'écria Antonius.  

- Tu dois être devin, riposta Publius.  

- Ce n'est pas nécessaire, affirma Antonius. La chose est toute simple : Ben Gor a 

toujours plein de billets gratuits pour ses amis. C’est revenu soudain à l’esprit de 

Caïus et il a dû courir chez lui. 

- Qu'est-ce que cela a à voir avec l'Empereur ? intervint Rufus.  

- C’est tout simple, poursuivit Antonius, imperturbable. L'Empereur se trouvait par 

hasard avec Ben Gor, il lui rend visite très souvent, et sans le faire exprès, Caïus a 

marché sur son pied. L'Empereur l’a très mal pris et il a condamné Caïus à mort 

pour cela.  

- Tu fantasmes encore, maugréa Mucius avec incrédulité.  

Mais Julius prit la défense d’Antonius.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



- Pour une fois, Antonius n’exagère pas. Pas plus tard que la semaine dernière, un 

sénateur a été forcé de se suicider parce qu'il a trébuché au Sénat et s’était assis 

dans le fauteuil de l'Empereur. De tels incidents dépendent entièrement de 

l’humeur capricieuse de l'Empereur. 

- Vous voyez ? s'écria Antonius triomphalement. Ce n’était pas grand-chose. Je 

connais un cuisinier qui a dû se pendre immédiatement parce qu’il avait mis trop 

de sel dans la soupe de l'Empereur. 

- En effet, cela doit avoir quelque chose à voir avec l'Empereur, dit Claudia, 

plusieurs officiers de la redoutable police secrète de l'Empereur et un détachement 

de prétoriens lourdement armés sous le commandement du Préfet de la Garde, le 

puissant Consul Marcellus, ont reconduit Caïus chez nous. Caïus avait l'air d’avoir 

été battu. Qui plus est, quelqu'un a dû lui serrer le cou très fort ; il était si enroué 

qu’il ne pouvait plus prononcer un mot. 

Mucius était surpris.  

- Excusez-moi, Claudia, dit-il, mais vous nous avez dit un peu plus tôt que Caïus 

a supplié : « Courez chez Ben Gor, lui seul peut me sauver ! » Alors comment a-t-

il pu dire cela s'il ne pouvait plus parler ? 
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Chapitre 9  

Un chat nommé Mopsa 

 

Songeuse, Claudia regarda devant elle pendant un moment. Les garçons 

s’assirent sur l'épais tapis oriental et la regardèrent dans l'expectative.  

Dans le jardin en contrebas, bruissait une petite cascade qui retombait dans un 

bassin. Il n'y avait pas si longtemps qu’ils y avaient chahuté avec Caïus. Le canari 

de Claudia pépia de nouveau joyeusement. Dans la maison régnait le même silence 

que dans le temple sacré des Vestales.  

« Eh bien, voilà comment ça s’est passé, commença Claudia. Lorsque les 

prétoriens ramenèrent Caïus, il y avait plusieurs esclaves dans le salon. Par hasard 

se trouvait parmi eux Capio, notre régisseur, un esclave d’un certain âge qui nous 

est entièrement fidèle.  Il y a de nombreuses années, avant que mon père ne 

l’achète, il était esclave auprès d'un riche tribun, un maître impitoyable. Cet 

homme odieux considérait qu’il n’était pas digne de lui d’adresser la parole à ses 

esclaves. Ils devaient recevoir ses ordres en lisant sur ses lèvres. S'ils ne le 

comprenaient pas tout de suite, ils étaient fouettés. 

- Cela aussi devrait être interdit, s'écria Flavius.  

- N'interromps pas Claudia, espèce de bavard, lui lança Rufus. 

 - Silence ! ordonna Mucius.  

- Merci, Rufus, dit Claudia. Elle lui sourit doucement.  

Rufus rayonnait.  

- Caïus repéra Capio et lui fit comprendre en bougeant seulement ses lèvres : 

« Courez chez Ben Gor ; il est le seul qui peut me sauver. » Immédiatement après, 

il fut traîné par un prétorien dans sa chambre. Capio se précipita vers moi, j'étais 

en haut ici dans ma chambre, et, pâle de terreur, il me raconta tout ce qui s’était 

passé dans le vestibule. Claudia rejeta ses cheveux en arrière et se pencha en avant. 

Vous pouvez imaginer mon effroi quand j'ai entendu parler de l'ordre de 

l'Empereur. 

- J’en aurais presque hurlé quand nous avons reçu ton message, dit Flavius.  

Rufus le regarda d'un air menaçant et Flavius se tut.  



- J'ai couru auprès de mon père comme poursuivie par les Furies, pour lui parler 

de l'appel à l'aide de Caïus à l’adresse de Ben Gor, poursuivit Claudia, mais il s'était 

retiré avec Marcellus, le préfet de la garde à la palestre (*).  

Deux agents de la police secrète se tenaient devant la porte et ne me laissèrent pas 

passer. De colère, je la martelais de mes poings.  

Claudia crispa involontairement ses mains, les yeux brillants.  

- J'étais désespérée. Je ne pouvais ni me rendre auprès de Ben Gor moi-même, ni 

envoyer un messager parce que nous étions traités comme des otages. Des 

sentinelles étaient postées partout. Ils gardaient toutes les issues, et même le jardin. 

Je me creusais la tête pour trouver comment je pourrais malgré tout aider Caïus. Il 

ne restait qu’un délai de cinq à six heures, jusqu'à la fin du jour férié. Puis notre 

portier m’a signalé que Quintus attendait dans le hall d'entrée. Mon cœur a bondi 

de joie : Quintus venait comme envoyé par les dieux.  

- Excuse-moi, Claudia, l'interrompit Mucius, qui est ce Quintus ?   

- Quintus, c’est le centurion que je vous ai envoyé à l’école, avec le paquet. C'est 

un vieux légionnaire, qui a servi sous les ordres de mon père. Mon père lui donne 

de l’argent pour l’aider. Quintus vient tous les jours pour percevoir ses dix deniers.  

- Pourquoi les prétoriens l'ont-ils laissé entrer et sortir sans hésitation ? demanda 

Julius.  

- Ils n’auraient pas osé l'arrêter, dit Claudia. Ils lui ont seulement demandé de rester 

dans le hall d'entrée. Ils étaient très polis ; un centurion est un officier supérieur. 

En outre, c’est un héros glorieux. Il fut le premier lors de la conquête d'Actium par 

Octave, à franchir le mur d’enceinte et à pénétrer dans la ville.  

- Ne s'est-il pas étonné de voir les prétoriens ? demanda Mucius.  

- Ils lui ont fait croire que l'Empereur était attendu pour une visite. Car ils avaient 

reçu l'ordre de tenir secrète l'exécution de Caïus. Quand j'ai entendu que Quintus 

 

(*) NDT / Dans le texte allemand : « gymnasium » qui désignait un vaste édifice chez les Grecs, et nommé 

« palestre » chez les Romains, dans lequel on enseignait et on pratiquait la gymnastique.  

La palestre comportait également des salles de réunion pour les rhéteurs et les philosophes. Ces édifices 

étaient construits avec beaucoup de magnificence, et on y trouvait tout ce qui pouvait être utile ou commode 

: des appartements couverts et exposés à l'air, des colonnades, des promenades ombragées, des bains et 

autres dispositions avantageuses pour la santé ou la commodité de ceux qui venaient en grand nombre dans 

ces édifices pour s'exercer aux jeux ou pour en être spectateurs. On y trouvait aussi les agréments d'une 

conversation littéraire ou scientifique. 



était là, il m'est venu une idée salvatrice pour vous informer sans que les prétoriens 

puissent le remarquer. Je me suis soudain souvenu de l'histoire que m'avait 

racontée votre professeur Xanthos sur l'écriture secrète des Égyptiens. En toute 

hâte, j’ai préparé le colis avec le cadran solaire et l'écriture invisible, puis j'ai couru 

dans le hall d'entrée et je l’ai remis à Quintus. Je lui ai donné ses dix deniers et je 

lui ai demandé, de la manière la plus anodine possible, de porter immédiatement 

le colis à votre école.  

- Je ne comprends pas, dit Mucius, pourquoi estimes-tu que le paquet et l'écriture 

secrète étaient nécessaires. Tu aurais pu simplement envoyer Quintus directement 

auprès de Ben Gor pour lui demander de sauver Caïus.  

- C'était impossible, répliqua Claudia. Les prétoriens se tenaient tout près de nous. 

Ils auraient entendu et seraient devenus méfiants. Ils auraient prévenu la police 

secrète dans le salon. La police secrète aurait arrêté Quintus immédiatement.  

- La police secrète est la terreur de Rome, confirma Julius d’un air sombre.  

Claudia acquiesça de la tête.  

- Ils sont encore plus impitoyable que l’Empereur lui-même pour se faire bien voir 

de lui. Mais je l'ai déjouée cette fois. Dès que Quintus fut parti, j'ai prié les dieux 

que votre maître comprenne aussi mes trois petits dessins. 

- Il a vite compris, dit fièrement Flavius. Parce que Xantippe n'est pas aussi stupide 

qu'il en a l'air, ajouta Publius avec un sourire.  

- Tu as vraiment imaginé intelligemment les petites images, Claudia, la félicita 

Rufus.  

Claudia soupira profondément.  

- Malheureusement ce fut peine perdue car j'ai oublié que l'école était fermée le 

jour férié. Le soir même, mon père a donné à Caïus une coupe avec un poison qui 

provoque la mort instantanément.  

Sa voix se brisa et elle se mit à pleurer. Les garçons se turent, déconcertés.  

Au bout d'un moment, Mucius demanda :  

- N’as-tu pas essayé une nouvelle fois de parler de Ben Gor à ton père ?  

Claudia sécha ses larmes.  

- Que pouvais-je faire ? J'étais impuissante. Jusqu'au soir, la police secrète ne laissa 

personne le voir ; et juste avant que mon père n’empoisonne Caïus, ils m'ont 



enfermée dans ma chambre. Ils craignaient probablement que je commette un acte 

de désespoir au dernier moment. 

- Où est ton père maintenant ? demanda Julius.  

- Depuis l'exécution de Caïus, il a disparu pour des raisons incompréhensibles. 

- Où ton père a-t-il obtenu un si terrible poison ? interrogea Rufus.  

- Il a été récupéré auprès d’une empoisonneuse professionnelle qui habite quelque 

part de l'autre côté du Tibre. Étonnamment, c’est Marcellus, le puissant préfet de 

la Garde, qui s’est rendu lui-même auprès d'elle.  

- Comme c’est étrange, dit Mucius.  

- Je ne peux qu'imaginer, dit Claudia, que c’était trop important pour confier l'ordre 

à l'un des prétoriens. Mais après le retour de Marcellus, les agents de la police 

secrète ont insisté pour essayer d’abord le poison sur mon chat Mopsa. Ils lui ont 

fait avaler quelques gouttes et Mopsa est mort sur le coup. Deux prétoriens sont 

censés l’enterrer dans le jardin. 

Le regard abattu, Claudia se tut.  

- Es-tu très triste à cause de Mopsa ? demanda Rufus.  

- Comment puis-je pleurer pour mon chat quand j'ai perdu mon frère, dit Claudia 

d’une voix morne.  

- Nous voulons mettre une belle couronne sur son cercueil, dit Mucius 

réconfortant.  

- Malheureusement, Claudia, nous ne savons même pas où se trouve votre 

mausolée, dit Julius.  

- C'est le troisième mausolée sur le côté droit de la Via Appia, après avoir passé 

l'Arc de Drusus, leur expliqua Claudia. Vous le reconnaîtrez immédiatement aux 

deux lions de pierre devant l'entrée. C’est mon père qui en détient la clé.  

- Mais comment pourrons-nous entrer alors ? demanda Mucius.  

- J'en possède une clé aussi, dit Claudia. Tous les mois, je dépose un bouquet de 

fleurs sur le sarcophage de ma mère. 

- Pourquoi Caïus a-t-il été autorisé à avoir un enterrement solennel en tant que 

criminel ? demanda Antonius.  

- Ce n'est pas un voleur ou un voleur ordinaire, déclara Claudia sur un ton de 

reproche. Quel que soit le crime qu'il ait commis, ça ne peut être qu’une 



malheureuse bêtise de sa part. Je vous ai déjà dit que l’exécution sur ordre de 

l'Empereur devait rester secrète. Cela devait donner l'impression que Caïus était 

mort subitement. Soudain, elle se tut et écarquilla les yeux. Mopsa ! balbutia-t-elle 

en indiquant la fenêtre d'une main tremblante.  

Les garçons se retournèrent, effrayés.  

Un chat tacheté de noir et de blanc sauta dans la pièce par la fenêtre et trottina en 

levant la queue vers Claudia. Il était ébouriffé et couvert de terre, mais par ailleurs 

il avait l'air en pleine forme. Il miaula comme s’il allait se plaindre à sa maîtresse 

des mauvais traitements qu'il avait subis. Il sauta sur les genoux de Claudia et 

commença à faire vigoureusement sa toilette.  

Claudia le dévisageait avec stupéfaction.  

- Mopsa, tu es vivant ! laissa-t-elle échapper en le caressant.  

- Ne le touche pas, cria Antonius avec nervosité. Ce n'est pas du tout Mopsa, c'est 

son fantôme !  

Mopsa se mit à ronronner.  

- Un fantôme ne ronronne pas, dit Publius.  

- N'est-ce pas miraculeux, Claudia, s'écria Rufus, on ne lui a donc pas donné de 

poison. 

- Mais bien sûr que si ! On lui a bien donné du poison, répliqua Claudia. Elle fixa 

son chat sans comprendre. C’est Hérode, le tuteur de Caïus qui me l’a raconté. Il 

y était lui-même à ce moment-là.  

- Alors un miracle a dû se produire, déclara Flavius.  

- Ou le poison n'a pas fait son effet, dit Julius.  

Mucius bondit soudain, comme frappé par une flèche.  

- Par la miséricorde des dieux célestes, gémit-il. Caïus ! 

 

* 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Chapitre 10 

Des trous mystérieux dans le cercueil 

 

Les garçons se levèrent d'un bond et regardèrent Mucius, perplexes.  

Pourquoi avait-il appelé « Caïus » ?  

Claudia aussi avait bondi. Elle comprit immédiatement ce que Mucius avait voulu 

dire. Son chat Mopsa, qui était allongé sur ses genoux, sauta brusquement sur le 

tapis et en un éclair fila sous le lit. Il était devenu méfiant depuis qu’on l’avait 

enterré.  

« Mucius, dit Claudia excité, crois-tu que Caïus soit toujours en vie ?  

Mucius se gratta la tête d’un air pensif.  

- Hum. Je me dis que si le poison n'a pas fonctionné sur Mopsa, pourquoi aurait-il 

fonctionné avec Caïus ? Il n'est pas exclu qu'il soit encore vivant. 

- S'il ne s’est pas encore mort étouffé dans son cercueil, dit Publius.  

Claudia le regarda avec consternation.  

- Comme c'est horrible, gémit Flavius.  

- Ne vous affolez pas, dit vivement Antonius. On ne s’étouffe pas si vite. J'ai connu 

un homme qui avait été enterré pendant huit jours. Après, il en est ressorti hilare. 

Il était juste très sale. C'était un fakir. Et moi-même j’ai été enfermé une fois trois 

jours dans un placard jusqu'à ce qu'on me retrouve. Il n'y a pas si longtemps de ça 

et comme vous pouvez le voir, je suis en pleine forme.  

- Caïus n'est pas un fakir, et un cercueil n'est pas un placard, objecta Publius. Et tu 

oublies, mon cher, que Caïus est dans son cercueil, qui est lui-même enfermé dans 

un sarcophage massif qui se trouve dans le mausolée. 

- Tu te trompes, Publius, le corrigea Claudia. Le sarcophage pour Caïus arrivera 

par bateau de l'île de Paros. Et il faudra au moins trois semaines avant qu’il ne 

parvienne à Rome.  

- Ça ne sert à rien d’échafauder des hypothèses, dit Mucius agité. Nous devons 

courir au mausolée immédiatement et voir si nous pouvons encore le trouver et le 



sauver. C'est presque trois mille (*). Même si nous étions aussi rapides que Mercure 

le messager des dieux, avec ses sandales ailées, il nous faudrait au moins un quart 

d'heure.  

- Alors nous ferions mieux de laisser ici nos toges encombrantes, dit Julius. Elles 

nous empêchent de courir. 

- Mettez-les là sur le lit, leur conseilla Claudia. Vous pourrez les reprendre quand 

vous reviendrez me faire savoir ce qu’il en est.  

Les garçons ôtèrent à la hâte leurs toges, un vêtement trop lourd et les jetèrent sur 

le lit. Sous les toges, ils portaient des tuniques courtes en laine légère. Ils allaient 

courir vers la porte quand Claudia les retint.  

- Attendez ! gémit-elle.  

Mucius se retourna contre son gré.  

- Qu'est-ce qu’il y a ? 

- Je ne vous ai pas encore donné la clé du mausolée. Je dois la chercher. J'espère 

que je vais pouvoir la retrouver rapidement. Pieds nus, elle fila jusqu’à une 

commode et fouilla fiévreusement dans plusieurs tiroirs. La voici ! s'exclama-t-

elle avec un soupir de soulagement. Elle se précipita vers Mucius et lui glissa 

l'épaisse clé de fer dans la main.  

- C'est bien que tu aies pensé à la clé, dit Mucius. Sinon nous y serions allés à pied 

pour rien. Et chaque instant est précieux. 

- Je sais, dit Claudia avec un soupir.  

- Devons-nous ramener Caïus à la maison s'il est encore en vie ? demanda Rufus.  

- Non, non, non, cria Claudia, effrayée. Personne en dehors de vous ne doit savoir 

qu’il n'est pas mort. Cachez-le quelque part jusqu'à ce que nous ayons vu Ben Gor. 

Elle s'accrochait à l'espoir que son frère soit encore en vie. Mucius n'était pas si 

confiant, mais il ne voulait pas la décourager.  

- On le cachera dans notre grotte, Claudia, personne ne la connaît sauf Xantippe. 

Sois patiente ! 

  

(*) NDT / Dans la Rome antique, l’unité de mesure était le pas - passuum - multiplié par mille - milia pas-

suum - qui correspondait à un peu moins de 1,5 km. Soit ici en gros : 1500 m x 3 = l’équivalent de 4 kilo-

mètres 500. 



- En attendant, je prierai les dieux pour que tout se passe bien, dit-elle. Et donnez-

lui quelque chose à manger pour qu'il puisse reprendre des forces. 

Mais Mucius était déjà parti. Les autres garçons se précipitèrent à sa suite. Cette 

fois, ils descendirent en courant la colline de l'Esquilin comme si ce n'était pas 

seulement la vie de Caïus qui était en jeu, mais aussi la leur. Ils laissèrent le Forum 

sur leur droite, pour éviter de faire un détour, et au lieu de cela, traversèrent la rue 

de Triomphe, qui s’étendait au pied des pentes du Palatin situé à l’est. Au sommet 

de la colline s’étendait le haut mur qui isolait le jardin et le palais de l'Empereur 

du monde extérieur. 

Quand ils passèrent derrière le Cirque Maximus, ils entendirent le tonnerre des 

voix de milliers de passionnés de sport qui étaient arrivés plusieurs heures avant la 

course. Et de plus en plus de gens telle une énorme armée de fourmis traversaient 

le Forum Boarium pour accéder aux entrées. Autour du cirque presque tous les 

marchands ambulants de Rome et des environs avaient installé leurs échoppes et 

leurs tentes et les avaient remplis des friandises les plus appétissantes. Des odeurs 

de saucisses chaudes, de châtaignes grillées et de gâteaux au miel qui sortaient des 

fours ondoyaient vers les garçons.  

Mais les garçons n'avaient pas de temps pour les friandises. Ils tournèrent au pas 

de course dans la Via Appia, la route de campagne la plus ancienne et la plus 

célèbre de l'Empire romain. Au loin, ils virent le Temple de Mars, le dieu de la 

guerre qui brillait entre les pins. Il y avait encore un long chemin à parcourir et ils 

commençaient à fatiguer.  

Mucius les encouragea de nouveau. Il savait que le temple n'était plus très loin de 

l'Arc de Drusus et de là il ne restait qu’un court chemin jusqu’au mausolée. Après 

avoir laissé l'Arc de Drusus derrière eux, le mausolée apparut enfin. Ils le 

reconnurent aux lions de pierre placés de chaque côté de ses marches. De part et 

d’autre de la route de campagne se succédaient les mausolées jusqu’à l'horizon. Le 

mausolée de la famille Vinicius était un bâtiment imposant et sombre qui dominait 

les sépultures voisines.  

Publius, le plus rapide d’entre eux, fut le premier à l'atteindre. Sur ses talons, 

Mucius, à bout de souffle, le suivait fourbu. Epuisés, Rufus et Antonius s'étaient 

laissés distancer. En dernier, Julius et Flavius se trainaient à bout de force.  

Publius gravit les marches de marbre en sautillant et secoua la porte. Juste après, 

Mucius apparut avec la clé. Il attendit avec impatience jusqu'à ce que Rufus, 

Antonius, Julius et Flavius soient arrivés eux aussi, puis il déverrouilla la porte. 

Celle-ci céda comme à contrecœur, grinçant hideusement comme Cerbère, le chien 



de l'enfer qui montait la garde sur le royaume des morts. Mucius l’ouvrit en grand 

avec peine, et les garçons, le cœur serré, pénétrèrent sous la voûte humide et froide. 

Par précaution, ils tirèrent la porte derrière eux pour que personne ne puisse les 

voir depuis la rue. Le mausolée était lugubre et inhospitalier. Une rai de lumière 

pâle filtrait au travers des petites ouvertures. Les garçons restaient hésitants près 

de la porte. Leurs visages luisaient de reflets fantomatiques, semblables aux bustes 

des défunts dans les niches alentours. En arrière-plan, contre les murs gris et 

dénudés, se dessinaient les contours sombres de plusieurs sarcophages. On sentait 

l’odeur des bougies d'encens consumées et la pourriture des couronnes de fleurs 

fanées. Trois chauves-souris effrayées passèrent en couinant autour de leur tête.  

Le cœur battant. les garçons cherchèrent des yeux le cercueil de Caïus. C’est 

Antonius qui le découvrit. Ce n’était qu’une simple boîte en cèdre. Elle reposait 

seule au milieu du mausolée sur le sol de pierre.  

Les garçons s’avancèrent en hésitant. Pendant un moment, ils restèrent silencieux, 

tétanisés, comme s'ils n'osaient pas l'ouvrir.  

« Il y a des petits trous dans le cercueil, murmura Antonius avec étonnement.  

- C'est mystérieux, dit Rufus, à quoi pourraient-ils servir ? 

- C'est pour les vers, dit Publius.  

Mucius se ressaisit.  

- Qu'est-ce que vous attendez ? dit-il d'une voix rauque. Soulevons le couvercle !  

En conjuguant leurs forces, les garçons soulevèrent le couvercle et regardèrent 

anxieusement Caïus. Il était allongé, les yeux fermés et ne bougeait pas. Il était 

enveloppé dans sa plus belle toge, celle avec les larges bordures pourpres, la toge 

prétexte (*), que tous les fils de riches patriciens revêtaient pour le chemin des 

enfers.  

- Pourquoi ne bouge-t-il pas ? demanda Flavius, bouleversé.  

- C’est parce qu'il est mort, dit Antonius d'une voix sourde. 

* 

 

(*) NDT / Dans l'Antiquité, à Rome, la toge prétexte (toga praetexta) est un grand manteau de laine écrue, 

bordé d'une lisière pourpre tissée sur le côté rectiligne de la pièce de tissu. Les garçons la portaient avant leurs 

17 ans. Devenus adultes, au moment de la fête des Liberalia, ils la remplaçaient par la toge virile (sans bande 

pourpre).  

 

https://fr.vikidia.org/wiki/Antiquité


 



 

Chapitre 11 

Sous le signe du Taureau 

Caïus ouvrit soudain les yeux et, confus, regarda ses amis.  

« Vous êtes morts, vous aussi ? croassa-t-il, de sa voix enrouée. 

- Il est toujours en vie ! s'exclama Flavius avec jubilation.  

- Et il peut même parler à nouveau, s'exclama Rufus. Joyeux. 

- Il n'est presque plus enroué, dit Julius.  

- Le repos lui a fait du bien, pensa Publius. 

- Où suis-je ? articula Caïus. Avec beaucoup d'efforts, il souleva sa tête. Suis-je 

aux enfers ?   

- Tu n’es pas dans l'Hadès, et nous non plus, dit Mucius.  

- Alors pourquoi suis-je dans un cercueil ? 

- Parce que ton père t'a tué, dit Publius.  

- Mon père m'a tué ? Caïus était abasourdi.  

- Il t'a empoisonné, dit Rufus.  

- Mais il n'a pas réussi, ajouta Julius, rassurant.  

- Je sais aussi pourquoi il a échoué, annonça Antonius triomphalement. Tu es sous 

une constellation particulièrement chanceuse : tu es né sous le signe du Taureau. 

- Espèce d’abruti, marmonna Caïus. Apparemment, il avait un instant de lucidité. 

Je suis désespérément perdu. Ben Gor m'a laissé tomber ! Maintenant, je suis plus 

que mort, refermez le couvercle.  

Il retomba, épuisé.  

- Il est encore tout retourné, dit Publius.  

- Eh, Caïus, rien n'est perdu, lança Mucius. Nous n’avons pas encore parlé à Ben 

Gor. Nous le ferons aujourd'hui. 

- Es-tu aussi sûr que le célèbre conducteur de chars (aurige) puisse t'aider ? 

demanda Julius.  

- Il peut prouver que je suis innocent, murmura Caïus.  



- Eh bien alors, tu n’as pas de raison de perdre courage, dit Flavius.  

- Quel crime stupide as-tu commis ? demanda Publius.  

- Je ne sais pas, soupira Caïus. Pour l’instant, je ne me souviens de rien. J’ai la tête 

qui bourdonne. 

- Tu pourras tout nous dire plus tard quand tu te sentiras mieux dit Mucius. De 

toutes façons, nous n'avons plus de temps à perdre. Nous devons te faire sortir d'ici 

rapidement.  

- Ramenez-moi à la maison, supplia Caïus encore tout ensommeillé.  

- C'est hors de question, dit Julius. Personne ne doit savoir que tu n'es pas mort. Ce 

n'est qu'après que Ben Gor t’aura sauvé que tu pourras te montrer. 

- Jusque-là, nous te cacherons dans notre grotte, dit Rufus.  

Caïus décida de donner une nouvelle chance à la vie.  

- Vous voulez vraiment m'aider ? demanda-t-il timidement.  

- Qu'est-ce que tu crois ? grogna Mucius. Tu veux qu’on te laisse pourrir ici ? 

Ressaisis-toi et sors enfin de ta boîte de cauchemar ! 

Caïus sourit misérablement et essaya mais en vain de se lever.  

- Je ne peux pas bouger, gémit-il désespérément. Je suis comme paralysé. 

 

* 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Chapitre 12 

La police secrète a des espions partout 

 

« Par tous les chiens de l'enfer, s'écria Mucius, en voilà une bonne : il ne peut 

pas courir !  

- Le poison est encore dans ses artères, dit Publius.  

- Ça ne nous arrange pas, nous allons devoir le porter, déclara Rufus.  

- Nous ne pouvons quand même pas traverser la moitié de Rome en le portant, 

objecta Mucius. La police secrète a des espions partout. Si quelqu’un le reconnaît, 

tout est fichu. 

- Et si on le laissait ici jusqu'à ce qu'on ait trouvé Ben Gor ? proposa Julius. Les 

courses se terminent toujours avant la tombée de la nuit. Caïus devra tenir le coup 

jusque-là. C’est ici dans le cercueil qu’il est le plus en sécurité. 

- Nous refermerons même le couvercle par précaution, dit Antonius.  

- Pourquoi ? demanda Mucius.  

- À cause des chauves-souris. Ce sont des vampires, affirma Antonius avec 

conviction.  

Flavius se baissa rapidement.  

Agitées, les chauves-souris continuèrent à tournoyer en piaillant allégrement. 

- Si nous fermons le couvercle, Caïus pourrait s’étouffer, ajouta Julius, inquiet.  

- N’importe quoi ! objecta Publius, ces trous mystérieux dans le cercueil laisser 

entrer suffisamment d'air. Sinon, il serait mort depuis longtemps.  

- Par tous les dieux miséricordieux, supplia Caïus d'une voix rauque, ne me laissez 

pas ici une heure de plus ou je deviens fou. Je ne tiens plus ! 

Il sanglota, puis ferma les yeux et se rendormit.  

Ses amis le regardèrent avec consternation. 

- Tout cela le fatigue de trop, déclara Flavius.  

- On ne peut pas le laisser ici, cria Rufus. Claudia ne nous le pardonnerait jamais. 

Il est coincé dans la caisse depuis deux jours dans le noir sans manger ni boire. 



- En outre, on ne sait toujours pas si on va pouvoir parler à Ben Gor aujourd'hui. 

Nous ne le verrons peut-être pas avant demain, déclara Julius. Alors une nuit de 

plus se sera écoulée. 

- C'est pire que le nœud gordien, s'écria Antonius. Nous ne pouvons pas le trainer 

sur trois milles (*) à travers la ville à cause de la police secrète ; mais nous ne 

pouvons pas le laisser ici une nuit de plus ou il va perdre la tête. 

- Je serais mort de peur depuis longtemps, avoua Flavius.  

- Silence ! ordonna Mucius. Je viens de réfléchir à ce que nous allons faire. 

- J’aimerais bien savoir quoi, dit Publius.  

- Ne m'interromps pas, continua Mucius. Parce qu'il n'y a qu'une seule solution au 

problème : nous le transporterons dans son cercueil fermé à travers la ville. » 

Julius, Flavius et Rufus en furent sidérés. 

* 

 

(*) NDT / Comme déjà vu, dans la Rome antique, l’unité de mesure était le pas - passuum - multiplié par 

mille - milia passuum - qui correspondait à un peu moins de 1,5 km. Soit ici en gros : 1500 m x 3 = l’équiva-

lent de 4 kilomètres 500. 



 

Chapitre 13  

Une bêtise catastrophique 

 

L'idée de Mucius de transporter Caïus dans le cercueil enthousiasma 

Antonius.  

- Nous devrions aussi mettre des couronnes sur le cercueil, pour que cela ait l'air 

vrai, suggéra-t-il. 

- Tu es complètement fou, grommela Publius. Les couronnes sont tellement fanées 

qu’elles puent déjà. 

- Mais est-ce que nous ne nous ferons pas remarquer avec le cercueil ? demanda 

Flavius inquiet. Flavius était de nature plutôt anxieuse.  

- Tu dois avoir roupillé depuis ta naissance, dit Julius. C’est presque tous les jours 

qu’on croise des pauvres dans les rues, qui portent leurs défunts eux-mêmes sur 

leurs épaules jusqu'à leurs tombes. C'est un spectacle habituel. Plus personne ne 

les remarque. Les pauvres n'ont pas d'argent pour les services funéraires. 

- Il y en a même qui sont si pauvres qu'ils ne peuvent même pas se payer un 

cercueil, raconta Antonius. Ils se contentent de jeter leurs morts sur une charrette 

et la poussent jusqu’au cimetière.  

- Je crains que le cercueil avec Caïus dedans ne soit trop lourd pour nous, dit Rufus.  

- Nous sommes six garçons forts, soutint Mucius. Ce serait risible si nous 

n'arrivions pas à le transporter jusqu’à notre grotte. Cette boîte ne pèse rien du tout. 

- Caïus ne pèse pas lourd non plus, après n’avoir rien mangé pendant si longtemps, 

intervint Publius.  

- Nous devons nous y mettre immédiatement, avertit Mucius.  

- D’ici peu de temps toutes les routes seront si encombrées à cause des courses que 

nous ne pourrons plus passer. Antonius, file et surveille autour de toi. S'il n'y a 

personne aux alentours, siffle un coup, et nous autres nous sortirons fissa avec le 

cercueil ! Avec un peu de chance, dès que nous sur la Voie Appienne, plus personne 

ne devinera d'où nous venons. » 

Antonius entrebâilla la porte et y passa la tête prudemment. Finalement, il se faufila 

par l'ouverture et disparut. Pour de ne pas perdre de temps dès qu'Antonius 



donnerait le signal que la voie était libre, les autres saisirent immédiatement les 

poignées des deux côtés du cercueil, le soulevèrent et le posèrent sur leurs épaules. 

Ils chancelèrent en direction de la porte.   

Caïus se réveilla et souleva le couvercle.  

- Vous êtes fous ? croassa-t-il. Qu'est-ce que vous êtes en train de me faire ? 

- Nous t'emmenons maintenant jusqu’à notre grotte, cria Julius.  

- Pour l'amour du ciel, n'ouvre plus le couvercle si tu tiens à la vie, s’écria Mucius. 

Il le referma vigoureusement.  

A ce moment-là, Antonius siffla comme un sauvage. Dans leur fébrilité, Julius et 

Flavius, poussèrent la porte avec le cercueil.  

« Hé, faîtes attention ! » entendirent-ils Caïus protester furieux.  

- Silence ! cria Mucius. Plus un mot de ta part ! Fais le mort. 

Caïus se tut.  

A l’extérieur, sur le perron, Mucius tira rapidement la porte derrière lui. Dans sa 

hâte, il ne se retourna pas et commit une erreur catastrophique qu'il regretterait 

profondément par la suite. 

 

* 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Chapitre 14  

Les dieux font passer la sueur avant la vertu 

 

Dès que la porte fut refermée, les garçons descendirent en vitesse les marches 

de l’entrée, le cercueil sur les épaules. Ils passèrent en courant devant les deux 

lions de pierre, traversèrent le chemin de gravier pour arriver sur la Voie Appienne 

qui était déserte. Là, épuisés, ils firent une pause pour reprendre leur souffle. Leur 

fardeau s’avérait plus lourd qu'ils ne l'avaient cru.  

« Le pire est derrière nous, affirma Mucius.  

- Heureusement personne ne nous a vu sortir du mausolée, ajouta Rufus.  

- Pourquoi était-ce si important ? dit Flavius qui haletait.  

- Mais toi, tu ne comprends jamais rien, dit Publius. On porte un cercueil à 

l’intérieur dans un mausolée, pas à l’extérieur. Ça aurait éveiller des soupçons.  

« Au moins, à partir de maintenant, nous n'avons plus à galoper avec, dit Julius.  

- Tant mieux car maintenant, je sue comme une saucisse dans une poêle, ronchonna 

Publius.  

- Les dieux ont placé la sueur avant la vertu, c’est ce que prêchait le vieil Hésiode, 

dit Julius avec sagesse. Julius était le plus instruit de ses amis.  

- Je n’en ai rien à fiche de ton Hésiode, rétorqua Publius.  

Antonius qui s’était placé à l'affût derrière un cyprès comme espion accourut, 

souriant joyeusement, pour aider les autres à porter le cercueil.  

- La chance nous sourit, leur cria-t-il, il n’y a rien en vue, même pas une souris. 

Il prit place sous le cercueil et Mucius ordonna :  

- Allez maintenant ! En avant marche ! Et que personne ne traîne ! »  

Les autres grognèrent résignés. Ils replacèrent convenablement le cercueil sur leurs 

épaules, puis se dirigèrent vers la ville à pas mesurés avec des expressions 

chagrinées, comme il convient à un enterrement. Mucius et Publius avaient 

maintenant pris la tête, suivis de Antonius et de Julius, tandis que Rufus et Flavius 

constituaient la fin du cortège.  



Le temps leur était favorable. Le soleil brûlant s’était faufilé derrière des nuages 

noirs tandis qu’une brise fraîche soufflait dans leurs cheveux et leurs oreilles.  

Malheureusement, elle soulevait aussi beaucoup de poussière, contre laquelle ils 

étaient impuissants. Ils ne pouvaient rien faire d’autre que fermer les yeux et 

continuer d’avancer bravement, déterminés.  

Au bout d'une demi-heure, à leur grand soulagement, ils virent enfin le Circus 

Maximus apparaître derrière le mur d’enceinte de la ville. Les cris et les rires de la 

foule du cirque devenaient de plus en plus forts. Vraisemblablement se déroulaient 

les jeux, les acrobaties et les danses, qui comme d’habitude précédaient les 

événements principaux, pour le plus grand plaisir du peuple. Les garçons étaient 

déjà complètement épuisés et ils auraient préféré abandonner le cercueil avec 

Caïus à l’intérieur, pour rentrer chez eux en titubant et se coucher. Depuis leur 

service commémoratif du petit matin, ils ne s’étaient accordés aucune pause.  

Mucius les encouragea de nouveau.  

« Nous n'avons plus qu’à parvenir au bout de la rue du Triomphe », les réconforta-

t-il.  

Cependant, lorsqu'ils se dirigèrent vers la Porte Capène dans l’enceinte de la ville, 

une surprise embarrassante les attendait. Un soldat leur bloquait le chemin avec sa 

lance en bambou.  

Les garçons s'arrêtèrent, effrayés. Le vigile avait un air martial. Il portait une 

cuirasse et un casque, mais semblait être une jeune recrue : un jeune et gentil 

paysan. Il examina avec sympathie les garçons et leur cercueil.  

- Où allez-vous ? demanda-t-il sur un ton officiel.  

- Au cimetière, murmura Mucius, embarrassé.  

- Ah, c'est bien ce que je me disais. Quel cimetière ?  

- Au cimetière des pauvres près des Jardins de Salluste, s’empressa d’inventer 

Julius.  

- Faîtes tout de suite demi-tour ! 

- Pourquoi ? fit Mucius, inquiet.  

- Ne savez-vous pas qu’il est interdit pendant les courses aux cortèges funéraires 

de traverser la ville ?  

-  . . . Non, bégaya Mucius consterné.  

- Ah bon ? fit le soldat avec méfiance. Tout le monde sait ça pourtant.  



 

 



- C'est notre premier corps, expliqua Publius.  

- D'où venez-vous ?  

- De Capoue, répondit Mucius, nommant le premier endroit qui lui vint à l’esprit.  

- Quoi ? De si loin ? Vous n'avez pas un cimetière là-bas ? 

- Il est fermé à cause de la surpopulation, déclara Antonius. Ça grouille de tueurs 

à Capoue.  

- Je ne peux pas vous aider, dit le policier. Faîtes en sorte de repartir. 

- Ne pourriez-vous pas au moins nous laisser passer jusqu'à la rue du Triomphe 

demanda Mucius. Elle se poursuit tout au long de la périphérie de la ville. 

- C'est trop tard pour ça, l’informa le vigile. Depuis une heure, la rue du Triomphe 

est si embouteillée par les voitures de location et les chaises à porteur qu’une 

anguille ne pourrait pas passer à travers. Ils attendent la fin de la course déjà depuis 

le début de l’après-midi. 

- Oh malheur de malheur, qu'est-ce qu'on va faire ? gémit Flavius.  

- Nous devrions nous mettre dans le cercueil tout de suite, dit Publius.  

- Qui avez-vous là-dedans ? Le vigile frappa le couvercle du cercueil avec sa lance 

en bambou.  

- Notre pauvre frère décédé, gémit Mucius à haute voix, afin que des idées stupides 

ne traversent pas l’esprit de Caïus.  

- Votre frère ? interrogea le soldat étonné. Combien de frères êtes-vous ?  

- Sept, dit Julius.  

- Par Jupiter, sept !  

- Eh bien, un de moins, ce n'est pas si grave, ricana le vigile. À l’évidence, il avait 

un sens de l’humour particulier. De quoi votre frère est-il mort ? demanda-t-il. 

- Il ne nous l’a pas dit, dit Publius. 

- Il est effectivement très malade, dit Flavius.  

Mucius aurait pu l'étrangler.  

Le vigile était perplexe.  

- Je croyais qu'il était mort ?  

- Si quelqu'un est mort, c’est qu’il n'est pas en bonne santé, pas vrai ? dit Antonius.  



- Il est temps qu'on l'enterre de toute façon, cria Julius hâtivement. Parce que nous 

sommes en route depuis une semaine, dit Rufus.  

Le soldat ôta son casque et se gratta pensivement derrière l’oreille.  

- Hum, grogna-t-il finalement. Je vois que vous avez une longue marche derrière 

vous. Eh bien, alors je vais vous dire quelque chose : je connaîtrais bien un chemin 

d’accès plus facile jusqu’au cimetière sans avoir à traverser le centre-ville.  

-  Vraiment ? s’exclama Mucius avec espoir.  

Mais sa joie était prématurée. 

 

 

* 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Chapitre 15  

La situation semble désespérée 

 

« Le chemin est-il très long ? demanda anxieusement Flavius.  

- Je ne pense pas, répondit le vigile. Maintenant, soyez attentifs ! Vous allez suivre 

l’aqueduc Appia vers le sud-ouest jusqu'à ce que la colline de l’Aventin se dresse 

devant vous. Grimpez la colline et redescendez de l'autre côté. J’avoue que ce ne 

sera pas facile avec le cercueil. Mais si vous avez tenu le coup jusqu’ici depuis 

Capoue, le reste du chemin vous paraîtra comme une simple promenade. Ne vous 

traînez pas inutilement dans les bois là-haut : il y a des sangliers sauvages. Quand 

ils sont énervés, ils foncent dans le tas. Le mieux c’est d’entonner un chant à tue-

tête ; parfois ça les effraie et ça les fait déguerpir et ils déguerpissent. De l'autre 

côté du l'Aventin, la pente est assez abrupte, alors soyez vigilants, poursuivit le 

vigile. Après avoir descendu sans mal la colline, vous tomberez sur le Tibre, tout 

près du pont de Probus. Vous ne pouvez pas le louper. C'est un grand pont étroit en 

bois. Traversez-le avec précaution ! Actuellement, il est troué par endroits et il n’y 

pas de garde-corps, car il est en cours de réparation. Continuez à longer le Tibre 

sur l'autre rive, vers l’aval, jusqu'au pont, le pont Janiculus. Attention aux ornières 

dans la chaussée tout le long du chemin. Si vous tombez là-dedans, vous tomberez 

tous ensemble, la tête la première. Si vous avez la chance d’arriver au pont 

Janiculus, revenez sur la rive gauche. Cela vous mènera directement au Champ de 

Mars. Sur le Champ de Mars, prenez la direction de l'Amphithéâtre de Statilius 

Taurus. On l’aperçoit au loin derrière les nombreuses arcades, les temples et les 

pins. De l'amphithéâtre, il ne reste plus que quelques milles jusqu’au cimetière des 

pauvres. Vous pouvez facilement faire ça en deux heures ! » 

Les garçons étaient horrifiés. Ce que le vigile leur proposait était un énorme détour. 

Mais ils n'avaient pas d'autre choix que de suivre son conseil. S'ils voulaient sauver 

Caïus, il n’était pas question de faire marche-arrière. La seule cachette sûre pour 

lui était leur grotte secrète.  

Ils remercièrent le vigile avec une expression un peu aigre et poursuivirent en 

serrant les dents. Le cercueil leur paraissait de plus en plus lourd.  Soufflant et 

maugréant, ils suivirent l'aqueduc, gravirent et descendirent la colline sans 

rencontrer de quelconques sangliers sauvages et parvinrent enfin sur le bord du 

Tibre. Là, ils se reposèrent leurs jambes en compote.  Enfin, ils se ressaisirent avec 

peine, traversèrent le pont de Probus et poursuivirent en titubant en amont jusqu’au 



pont du Janicule, puis jusqu'au champ de Mars. Ils évitèrent cependant 

l'amphithéâtre de Taurus et se traînèrent en direction du sud, jusqu’à la Grand-Rue. 

De là, ils passèrent derrière le Forum Romanum, et atteignirent assez rapidement 

le quartier de Subura ; de là, ils n'avaient plus qu'à gravir la colline de l’Esquilin 

pour enfin atteindre leur grotte.  

Mais juste avant la Grand-Rue, ils s’effondrèrent définitivement. Ils déposèrent le 

cercueil et s’allongèrent dans l’herbe de tout leur long, essayant de reprendre leur 

souffle. Au sud, des nuages menaçants s’étaient massés, des éclairs zébraient le 

ciel à l'horizon et une bourrasque passa au travers des pins qui bordaient la pelouse.  

Au bout d'un moment, Caïus frappa avec colère sur son cercueil.  

« Pourquoi ne me laissez-vous pas enfin sortir ? Nous ne sommes pas encore 

arrivés ? s’écria-t-il.  

- Non, lui siffla Mucius.  

- Alors je vous demande de vous dépêcher ! rugit Caïus.  

A cet instant, Mucius perdit patience.  

- Par tous les vautours et toutes les vipères, nous faisons de notre mieux ! Ferme 

là jusqu'à ce que nous te disions de la rouvrir !  

Caïus se tut.  

- Ça m’a l'air sans espoir, murmura Julius. J'ai peur que nous n'y arrivions jamais ! 

- Mais qu'est-ce qu'on va faire ? On ne peut pas laisser Caïus ici sur le champ de 

Mars, dit Rufus ! 

Les autres se turent, impuissants.  

Antonius sursauta soudain en braillant, comme s'il était assis sur le trident de 

Neptune. « Ha ! » rugit-il 

- C’est quoi ce « Ha ! » ?  demanda Mucius avec apathie.  

- Nous sommes tout à côté de notre école. Xantippe possède une chambre secrète 

derrière le placard de la cuisine. Caïus y serait tout aussi en sécurité que s’il était 

dans notre grotte. 

Mucius bondit.  

- Eureka, nous sommes sauvés ! s’écria-t-il, applaudissant avec enthousiasme. 



- Debout, allez debout, bande de fainéants ! Il ne reste plus que quelques pas 

jusqu’à la Grand-Rue, et j’aperçois notre école de l'autre côté.  

Les autres se relevèrent en gémissant. Ils saisirent les poignées du cercueil et le 

portèrent jusqu'au trottoir. Avec prudence, ils regardèrent autour d’eux pour 

s’assurer que personne ne les voyait, ils rassemblèrent leurs dernières forces, 

traversèrent la chaussée et entrèrent dans leur salle de classe. Heureusement ils 

n’eurent pas besoin de pousser de porte, car le côté de leur salle de classe était 

ouvert sur la rue. Ils laissèrent tomber le cercueil sur le sol et s’effondrèrent sur 

leurs bancs en gémissant.  

- Caïus est sauvé ! Que les dieux soient loués, haleta Julius.  

- Que soit loué aussi Antonius, murmura Publius, je vais pouvoir dormir 

maintenant ! 

Gémissant, il s'allongea sur son banc.  

- Tu te trompes, dit Mucius. Ici le cercueil est comme exposé à la vue de tous les 

passants. Nous devons l’emporter chez Xantippe. 

- Je ne toucherai plus à cette boîte pour toute l'éternité ! lança Publius sans bouger. 

J'ai mal à mon épaule comme si un crocodile m’avait mordu ! »  

Flavius, Antonius et Julius ne voulaient plus entendre parler du cercueil. 

Seul Rufus se ressaisit pour aider Mucius. Il s’agenouilla à côté de lui et ensemble 

ils poussèrent par à-coups le cercueil devant eux, sous le rideau, dans la chambre 

de Xantippe. 
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Chapitre 16  

Un terrible aveu 

Xantippe était assis à son bureau, plongé dans ses pensées. Il essayait de 

résoudre un difficile problème mathématique qui lui faisait perdre toute notion du 

monde alentour. Un étrange grincement commençait à le déranger. Il leva les yeux 

et se figea de stupéfaction lorsqu'il vit un cercueil sortir de sous le rideau et 

s’avancer vers lui.  

Aussitôt après, Mucius et Rufus apparurent également. Ils glissaient à genoux 

derrière le cercueil, en gémissant, ils le poussèrent au milieu de la pièce. Puis ils 

s'assirent par terre et essuyèrent la sueur de leurs fronts. Un instant plus tard, 

Publius, Antonius, Julius et Flavius apparurent aussi. Malgré leur épuisement, ils 

brûlaient de curiosité, que dirait Xantippe au sujet du cercueil ? Ils n’eurent pas 

longtemps à attendre.  

« Avez-vous définitivement tous perdu la raison ? Tonna-t-il, comme s’il était le 

tout-puissant Jupiter en personne   Que signifie ce cercueil ? Où est-ce que votre 

imagination morbide est allée une fois encore élaborer une blague d’aussi mauvais 

goût ?  

- Désolé, Maître Xantippe, haleta Mucius. Caïus se trouve dans le cercueil. 

- Caïus ? Xantippe était abasourdi. Par tous les Lémures (*) et toutes les Furies (**), 

mon école n'est pas un mausolée ! 

Caïus souleva soudain le couvercle et s'assit.  

Xantippe recula, terrifié. 

- Quoi. . . Qu'est-ce que c'est ?  

- Les salutations de Pluton, Maître Xantippe ! croassa Caïus. Comme vous pouvez 

le voir, je suis toujours en vie. 

 

(*) NDT / Dans l’antiquité romaine, les « Lémures » étaient assimilés aux âmes damnées d’hommes et de 

femmes ne pouvant trouver le repos suite à une mort tragique ou particulièrement violente. Ils venaient souvent 

hanter les demeures des vivants.  

(**) Le texte allemand se réfère aux « Érinyes » les déesses infernales grecques de la Vengeance et du 

Châtiment (Alecto, Tisiphoné et Mégère) qui correspondent aux « Furies » dans la mythologie romaine, d’où 

la traduction choisie. 

 



- Les dieux soient loués que tu sois encore en vie, Caïus ! dit Xantippe en poussant 

un soupir de soulagement. Ton père ne t’a donc pas exécuté ?  

- Il a fait de son mieux, s'écria Antonius, mais il a échoué.  

- Il l'a empoisonné, mais heureusement le poison n'a pas marché, Maître Xantippe, 

dit Mucius.  

Xantippe était encore plus déconcerté. 

- Si je peux me permettre de vous demander humblement pourquoi vous traînez 

avec vous Caïus dans un cercueil ? 

- Parce que personne ne doit savoir qu'il n'est pas mort, déclara Julius. Pas même 

son père. 

- Sinon il le tuera une seconde fois, s'écria Publius.  

- Par Minerve (*), je ne comprends plus rien. J’exige que vous me disiez sur le 

champ s’il vous plaît de quoi il est question. 

Mais avant même que quiconque n’ait pu accéder à sa requête, Caïus frappa du 

poing sur le couvercle du cercueil.  

- Vous pourriez me sortir enfin de cette boîte ? gronda-t-il.  

Les garçons se tournèrent vers lui avec surprise. Ils avaient oublié qu'il était encore 

dans le cercueil.  

- Pourquoi ne se lève-t-il pas de lui-même ? s'étonna Xantippe. 

- Il affirme qu'il est comme paralysé, dit Flavius.  

Xantippe était consterné.  

- Depuis combien de temps le pauvre garçon est-il couché dans le cercueil ? 

demanda-t-il.  

- Depuis avant-hier soir, dit Rufus.  

 

(*) NDT / Le texte allemand se réfère à « Pallas Athena » qui renvoie à la déesse grecque : Athéna, qui est 

également baptisée « Pallas Athéna », la déesse de la sagesse, de la stratégie militaire, des artisans, des ar-

tistes et des maîtres d'école. Elle est identifiée à Minerve chez les Romains, d’où la traduction choisie. 

 

 

 



 



- Juste ciel, s'écria Xantippe. Portez-le dans la cuisine tout de suite et soulevez-le. 

Lavez-le dans ma salle de bain et massez-lui les jambes. Elles sont engourdies ! 

Flavius, casse deux œufs dans un bol, mélange-les avec un bol de lait et une 

cuillerée de miel et donne-la-lui à boire après le bain. On ne peut pas lui donner 

davantage après un jeûne aussi long. Puis rangez aussi le cercueil dans la remise 

de mon jardin, mais veillez à ce que personne ne vous voit. Mucius, tu restes ici. 

Je veux entendre de ta bouche d’où vous saviez que Caïus était encore en vie et, 

encore plus important, pourquoi faut-il que personne ne le sache ? Vous autres en 

avant, filez ! Qu’est-ce que vous attendez encore ?  

-  Un miracle, murmura Julius.  

Antonius, Flavius et Rufus soupirèrent profondément. Ils n'étaient pas très 

enthousiastes de devoir se colleter à nouveau (avec) le cercueil. Finalement ils 

obéirent et le saisirent par les poignées et se dirigèrent vers la cuisine.  

- Mais c'est irrévocablement la dernière fois que je le regarde, gémit Publius avant 

de disparaître avec les autres.  

Mucius s'assit sur le coffre contre le mur, et Xantippe le regarda dans l'expectative.  

- Eh bien, ce sera pour bientôt, Mucius ?  

- Voici les faits, Maître Xantippe, commença à raconter Mucius.  

Il décrivit tout ce qui leur était advenu depuis leur service commémoratif, leur 

visite chez Claudia et le chat Mopsa. Leur recherche du mausolée et leur longue 

marche avec le cercueil autour de la moitié de la ville. Il raconta qu’ils voulaient 

cacher Caïus dans leur grotte mais qu’ils s’étaient effondrés sur le Champ de Mars. 

Et c’est pourquoi ils l’avaient finalement amené à l'école. C'est tout ce que j'ai à 

dire, Maître Xantippe. Nous ne savons toujours pas quel crime Caïus a commis, 

conclut Mucius.  

- Hum, hum ! émit Xantippe. C'est en effet la chose la plus importante que nous 

devons d'abord entendre de la bouche de Caïus. Nous allons le sonder. Ah, le voilà ! 

Caïus apparut avec les autres. Il se sentait déjà beaucoup mieux et, même sans 

soutien, il tituba sur ses jambes encore instables vers le grand fauteuil qui se 

trouvait sous le buste d'Archimède. Il s’y laissa choir avec un soupir de 

soulagement et sourit largement.  

- Maître Xantippe, je dois vous avouer que c'est aujourd'hui la première fois que je 

suis vraiment heureux d'être à l'école. 



- Eh bien, tu m’en vois aussi réjouit, fit Xantippe, en souriant Au moins as-tu tiré 

quelque chose de positif de ton effrayante mésaventure. Parle, mon petit, qu'as-tu 

donc fait pour que ton père doive te condamner à mort ?  

L'expression de Caïus s'assombrit. Il fixa le sol d'un air morose et ne répondit pas. 

 Tu n’as pas à avoir honte ! l’encouragea Xantippe. CA ne peut être rien qu’à 

nouveau une de tes célèbres bêtises. Aurais-tu formulé sans réfléchir une remarque 

sarcastique au sujet de l'Empereur que quelqu’un aurait entendue ?  

- Non, grogna Caïus.  

- Ou bien aurais-tu renversé par inadvertance l’un de ses nombreux bustes sur le 

Forum Romanum ?  

- Non, murmura Caïus.  

- Par Charybde et Scylla (*), qu’est-ce que tu as fait ? s’écria Mucius, impatient. 

Caïus leva la tête et posa un regard anxieux sur ses amis.  

Il hésitait, puis il finit par lâcher :  

- La police secrète m'accuse de vouloir assassiner l'Empereur !  

Les garçons se pétrifièrent, comme s'ils avaient été mordus par un serpent.  

Ce que Caïus avouait était le crime le plus grave que l'on puisse commettre. Le 

simple soupçon d'une tentative d'assassinat était puni d'une mort cruelle. Mais 

soudain ils prirent conscience qu'eux-mêmes étaient maintenant en danger de mort. 

Au lieu d’aider Caïus, ils auraient dû le dénoncer immédiatement à la police.  

Xantippe aussi se sentait concerné.  

Un éclair illumina soudain la pièce. Quelques instants après, le tonnerre gronda et 

une rafale de vent secoua les volets. 

 

* 

 

 

 

 

(*) NDT / Charybde et Scylla sont deux monstres marins de la mythologie grecque, situés de part et d'autre 

d'un détroit, traditionnellement identifié comme étant celui de Messine. 



 

Chapitre 17  

D'un mur et d'un poignard 

 

Les garçons restaient toujours sans voix suite aux aveux de Caïus d'une 

prétendue tentative d'assassinat contre l'Empereur. Le tonnerre s'était calmé. Pas 

une brise ne soufflait dehors. Il faisait lourd et le calme annonçait la tempête.  

Xantippe se racla la gorge.  

- Il ne fait aucun doute que cette affaire a pris une tournure menaçante pour nous 

tous, Caïus, dit-il inquiet.  

- Je sais, murmura Caïus.  

- Pourquoi crois-tu que Ben Gor puisse te sauver ? demanda Xantippe, le visage 

grave.  

Tous les regards se tournèrent vers Caïus.  

- C’est lui qui m'a envoyé chez l'Empereur, dit Caïus.  

- Quoi ? Xantippe cligna des paupières. 

- Ben Gor voulait donc faire assassiner l'Empereur ?  

- Par tous les dieux, non ! riposta Caïus. Il m'a envoyé auprès de l’Empereur pour 

que je lui demande des billets d’entrée pour le Circus Maximus. 

- Ah, s’il te plait, commence par le début et non par le milieu, exigea Xantippe.  

Caïus se frotta le front.  

- Tout cela est un enchaînement de circonstances malheureuses, maître Xantippe, 

commença-t-il à raconter d'un ton hésitant. Comme   nous ne parvenions pas à 

obtenir de billets à la billetterie du Circus Maximus, il m'est venu à l'esprit que Ben 

Gor en offre toujours à ses meilleurs amis. J'ai donc couru auprès de lui et lui ai 

demandé sept billets pour moi et mes amis.  

- Ah, vous voyez, cria Antonius. C’est ce que je vous avais dit dès le début. Vous 

ne vous en souvenez pas ? 

- Alors, pourquoi ne nous as-tu pas dit, Caïus, ce que tu avais l’intention de faire ? 

demanda Flavius.  



- Parce que vous vous êtes moqués de moi. J'étais en colère et je voulais vous 

montrer que vous étiez des imbéciles. C'est pourquoi je me réjouissais à l’avance 

de vous surprendre avec les billets. Mais malheureusement Ben Gor n'avait plus 

de billets, poursuivit Caïus. Il m'a conseillé d'aller voir l'Empereur. « Mon 

Admirateur et mécène, le bon César a plus de billets gratuits que moi » a-t-il dit. 

« Mais dépêche-toi, sinon il les aura tous donnés à cette heure. Ne peux-tu pas 

venir avec moi ? lui ai-je demandé. Ainsi j'aurai certainement autant de billets que 

je veux. "Malheureusement non", dit-il. Aujourd'hui n'est pas seulement la fête en 

l'honneur de Palès, mais également la plus haute fête religieuse de mon peuple, le 

jour de la Réconciliation. J'attends mes coreligionnaires d'un instant à l'autre pour 

de nombreuses heures de dévotion. Est-ce qu’on me laissera entrer comme ça dans 

le palais ? Lui ai-je demandé. Ben Gor éclata de rire. Pas de soucis, mon jeune ami. 

Il suffit que tu dises que tu viens de ma part, alors toutes les portes s'ouvriront 

devant toi comme par magie. Mais malheureusement, la première porte ne s'est pas 

ouverte tout de suite, et c'était la grande porte d'entrée dorée. Ben Gor ne savait 

pas qu’à cause du jour férié en l'honneur de la déesse Palès, elle restait close 

jusqu'au soir. J'étais tellement en colère que j'ai décidé d'escalader le mur.  

- Par toutes les puissances célestes, interrompit Xantippe. Cela seul équivaut à de 

la haute trahison. Comme avait raison le sage qui a dit : "Celui que les dieux 

veulent détruire, ils commencent par l’aveugler."  

Caïus, repentant, acquiesça.  

- J’étais vraiment comme obsédé. Je n’avais que les billets gratuits en tête. Je 

pensais qu’une fois parvenu par chance dans le jardin, je n'avais plus qu'à dire que 

c’était Ben Gor qui m’envoyait, et que rien ne m’arriverait. J'ai couru jusqu’à la 

rue du Triomphe parce que le mur qui est là est caché derrière les arbres, de telle 

sorte que personne ne me verrait l'escalader, mais j’ai été déçu de découvrir qu'il 

était beaucoup trop haut, presque deux fois plus haut que moi. Mais je ne me suis 

pas avoué vaincu pour autant. J'ai acheté une échelle de corde chez un brocanteur, 

puis j'ai couru jusqu'aux écuries de Vincelli où j’ai loué la mule. 

- Pourquoi donc avais-tu besoin d’une mule si tu avais une échelle de corde ? 

demanda Julius.  

- D'une manière ou d'une autre, il me fallait l'accrocher tout en haut du mur, sinon 

je n'aurais pas pu monter ou descendre l'échelle de corde. C’est pour cela que 

j'avais besoin de la mule. Sur le haut du mur, je voulais - en tâtonnant - trouver un 

crochet ou quelque chose de similaire. D’en bas, je ne pouvais rien dénicher de  

 



 



semblable parce que le mur était trop haut. Alors monté sur le dos de la mule, je 

me suis hissé sur le haut du mur.  

- Hé, attends une minute, l'interrompit Mucius. Maintenant je suis vraiment 

curieux de savoir comment tu es monté sur la mule. Je t'ai pourtant rencontré sur 

le forum Boarium et je me souviens que la bête était plus haute que toi, et que tu 

n'avais ni selle, ni étriers.  

- J’ai tout simplement grimpé sur un grand olivier au bord de la route puis j’ai sauté 

sur le dos de la mule. Ça a marché comme sur des roulettes. 

- Je veux bien qu'un requin m'avale, s'écria Antonius. Caïus est beaucoup plus 

intelligent que nous ne le pensions. 

- Silence ! ordonna Xantippe avec colère. Ce à quoi nous assistons ici n’est pas 

une farce, mais une tragédie. Continue mon jeune ami ! 

Caïus regarda dans le vide pendant un moment.  

- Je n’ai pas encore retrouvé tous mes esprits dit-il alors, mais je vais essayer de 

me concentrer. Oui, je revois la scène maintenant. Quand je fus au pied du mur, je 

montai sur le dos de la mule et j'ai découvert que des crochets en fer étaient 

plantées sur le haut du mur. Ils ne m'ont pas effrayé, bien au contraire, ils m'ont 

aidé. J’ai placé l'échelle de corde entre deux échelons sur les crochets, de telle sorte 

qu'elle ne puisse pas glisser, puis j’ai grimpé dessus, j’ai enjambé le mur et je suis 

retombé de l’autre côté.  

- Qu'est-il arrivé à la mule ? demanda Flavius, lançant un regard anxieux vers 

Xantippe.  

Mais Xantippe lui aussi semblait intéressé par la mule car il ne reprocha pas à 

Flavius son indiscipline. 

- Si on laisse la mule seule un instant, elle galope directement pour retourner à 

l'écurie. C’est ce que m’avait dit un garçon d'écurie de Vincelli. A ce moment-là, 

la mule était le dernier de mes soucis. Il me fallait atteindre d'abord le palais que 

je voyais en arrière-plan. En effet, j'avais peur des trois léopards de l’Empereur, 

qui parfois circulent librement dans le jardin. Ils n'auraient eu que faire de Ben 

Gor. C'est pourquoi je me suis faufilé comme sur des œufs le long des haies d'ifs 

et des buissons d'aubépine. Mais je ne suis pas allé très loin. Soudain, deux 

prétoriens me sont tombés dessus. Ils avaient dû voir l'échelle de corde au moment 

où je venais de lancer par-dessus le mur. Ils étaient probablement cachés derrière 

une haie à me guetter. L’un d’eux m'a attrapé par la gorge et m'a étouffé comme 

s'il cherchait à m'étrangler sur place. Je ne pouvais plus respirer et je n'arrivais pas 



à prononcer un mot. L'autre m'a frappé sur la tête si fort avec son épée que j’ai 

perdu connaissance et que je me suis effondré. 

Je n'ai repris connaissance que dans un cachot sans fenêtre. Je me sentais 

malheureux comme les pierres. Ma gorge était serrée. Dans ma tête tout tournait. 

Pourtant, à ma grande horreur, tout était parfaitement clair : c’était la fin pour moi, 

j’étais condamné. Je ne pouvais dire à personne que c’était Ben Gor qui m’avait 

envoyé. Je pouvais à peine râler encore moins parler. 

- Le fait que tu aies escaladé le mur ne prouve pas que tu voulais assassiner 

l'Empereur, dit Julius.  

- Ce n'était pas non plus le facteur décisif, déclara Caïus, mais la police secrète a 

trouvé sur moi un poignard. 

A nouveau, les garçons étaient terrifiés. 

 

* 

 

 

 

 



 

Chapitre 18  

La foudre frappe 

 

« Par le grand Jupiter, dit Xantippe avec stupéfaction. Un poignard ? 

Pourquoi avais-tu un poignard sur toi ?  

- Chacun de nous avait pris un poignard avec lui quand nous nous sommes rendus 

de nuit au Circus Maximus, poursuivit Caïus. Le lendemain matin, je l'avais déjà 

oublié. Le poignard a causé mon malheur. Je m'attendais à être exécuté 

immédiatement, sans jamais revoir ni mon père, ni Claudia. Les bourreaux de 

l'Empereur devaient survenir à tout instant pour me jeter aux crocodiles ou me 

clouer sur la croix. 

Caïus s'enroua de nouveau et fit une pause.  

- Ces tyrans tuent des milliers de personnes de sang-froid, mais ils tremblent 

toujours pour leur propre vie, dit Xantippe. La chance a été clémente avec toi, 

Caïus, puisque tu ne comptes pas parmi leurs nombreuses victimes.  

- Vous avez raison, Maître Xantippe, dans le cachot je pensais que c’en était 

terminé pour moi. Mais à ma grande surprise, au bout de quelques heures, une 

cohorte de prétoriens sous le commandement de plusieurs officiers de la police 

secrète m’a ramené à la maison. Ils savaient qui j’étais, mon nom est écrit sur ma 

bulle. (*) Pourquoi ils me ramenaient à la maison, c’était un mystère pour moi. Cela 

ne pouvait rien signifier de bon, sinon ils m'auraient simplement laissé partir. 

J’étais effrayé, alors j'ai supplié Capio pour qu’il aille chercher Ben Gor 

immédiatement. Mais malheureusement, cela n’a pas marché. Après que mon Père 

m'ait donné le vin, je me suis évanoui. Je n’ai repris connaissance qu’une fois dans 

le cercueil.  

Caïus s'interrompit. Il se toucha la gorge et déglutit plusieurs fois.  

Xantippe était ému.  

- L'essentiel, Caïus, c'est que tu sois libéré du poids de ce faux soupçon. Il est 

suspendu au-dessus de ta tête comme l’épée de Damoclès. 

 

(*) NDT / La bulle (en latin bulla) était un pendentif de cuir ou de métal, de forme sphérique et contenant 

une amulette, que les garçons romains de naissance libre portaient jusqu'à leur majorité. 



- L'épée est déjà rentrée à moitié dans ma tête, dit Caïus de sa voix enrouée. Il fit 

une timide tentative pour sourire.  

- Nous allons alerter Ben Gor immédiatement, déclara Mucius. Les courses ne 

commencent que dans deux ou trois heures. Auparavant il est encore temps d'aller 

chez l'Empereur.  

Caïus pâlit.  

- Tu viens de dire que les courses ont lieu aujourd'hui, Mucius ? lui demanda-t-il 

d'une voix tremblante.  

- Oui. Pourquoi ? s'exclama Rufus avec étonnement. Aujourd'hui c'est None (*) le 

septième Jour d'octobre où se déroule le grand événement au Circus Maximus. Tu 

dois bien le savoir. Tu as déjà presque atterri dans le royaume de Pluton à cause 

des billets d’entrée.  

- Oh ! Malheur de malheur, se lamenta Caïus. J’ai perdu mes repères. j'ai passé 

deux jours et deux nuits dans un cercueil. Tout ce que je sais c'est que je suis perdu. 

Si les courses ont lieu aujourd'hui, Ben Gor est depuis très tôt ce matin dans les 

écuries pour surveiller ses chevaux. Vous ne pourrez pas l’approcher. En effet, 

personne n’est admis aux écuries à moins de connaître le mot de passe. Il y a deux 

sentinelles armées devant les portes 

- Peut-être que l'un d’entre nous pourrait se faufiler devant les gardes, proposa 

Rufus.  

Xantippe frappa vigoureusement sur son bureau.  

- Pas d'actes inutiles de bravoure, s'il vous plait ! Avertit-il, furibond. De cette 

façon, vous remettrez tout en jeu. Nous avons une autre façon d’agir plus 

favorable. Le grand philosophe grec Platon a dit : "Entre deux maux, on doit choisir 

le moindre". Au fait, je vous ai déjà beaucoup parlé de lui le semestre dernier. »  

Xantippe regarda ses élèves dans l'attente.  

Les garçons se turent.  

Ils se souvenaient de cet homme, mais ils ne voyaient pas en quoi il pouvait les 

aider avec sa théorie du moindre mal.  

 

(*) NDT / Dans le calendrier romain, « None » était un jour de référence qui se produisait le 5 ou le 7 de 

chaque mois.  

 



Xantippe poussa un soupir résigné, puis il poursuivit : 

- Le moindre mal dans notre cas c’est que vous devez attendre la fin des courses. 

- C'est la chose la plus terrible, Maître Xantippe, s'exclama désespérément Caïus. 

Après les courses, l'Empereur part directement pour Capri, c’est ce que m'a raconté 

Ben Gor. Il y reste parfois une année entière et personne ne peut lui parler. Il déteste 

Rome et ne veut plus rien avoir à y faire ni en entendre parler. 

- Les dieux doivent-ils toujours nous tirer des flèches dans le dos ? se plaignit 

Flavius.  

- Ce ne sont pas les dieux, ce sont les mauvais esprits de l'enfer qui veulent causer 

la perte de Caïus, affirma Antonius.  

Xantippe lui aussi était découragé.  

- Le voyage de l'Empereur est en effet un facteur aggravant, soupira-t-il.  

- Hé, Caïus ! appela Mucius tout excité. Vous êtes bien des amis de Ben Gor ! Peut-

être que tu connais dans ta famille qui connaît le mot de passe ? 

- Non. Mais c’est à moi qu’il l'a confié, dit Caïus.  

- Pourquoi ne nous as-tu pas dit tout de suite que tu connaissais le mot de passe 

maugréa Publius.  

- Parce que je l'ai oubliée, murmura Caïus, contrit.  

- Mince, faut pas pousser ! s'écria Julius.  

- Silence ! exigea Xantippe. Caïus, ça fait combien de temps que Ben Gor t'a donné 

le mot de passe ?  

Caïus regarda dans le vide, pensif.  

- Il se peut que cela soit la semaine dernière, Maître Xantippe. Tout ce que je sais 

c'est qu'il m'avait invité, moi et Claudia, à lui rendre visite aux écuries. Claudia lui 

a demandé l’autorisation de voir ses célèbres étalons arabes. Elle est vraiment folle 

des chevaux. 

- Maintenant réfléchis bien, Caïus ! exhorta Xantippe. Il faut que le mot de passe 

te revienne, peut-être que ta vie en dépend. 

Caïus se creusait les méninges.  

- Ils m'ont étranglé, m’ont frappé la tête avec une épée, mon père m'a empoisonné. 

Comment voulez-vous que je me souvienne juste d’un mot de passe ? Je me creuse 



la cervelle, mais je pressens obscurément que c’était un nom propre. Je crois, le 

nom d'une femme qui a remporté une horrible bataille. Mais cela pourrait aussi 

bien être un homme qui s’est presque noyé. 

Caïus se tut, et se replongea dans ses pensées, les yeux dans le vague.  

Xantippe se tourna vers ses élèves, désemparé.  

- Est-ce que ça vous fait penser à quelque chose ? grommela-t-il.  

"Non," crièrent-ils en chœur.  

- Moi non plus, dit Xantippe. Au cours des siècles, il y eut plus d'hommes qui ont 

failli se noyer qu'il n'y a d'étoiles au firmament. Nous pouvons écarter cette 

hypothèse tout de suite. Et aucun livre ne parle d’une femme qui aurait gagné une 

horrible bataille. Toutes les batailles sont horribles de toute façon ! 

- Nous sommes dans une impasse, admit Mucius. Sans le mot de passe, nous 

n’avons plus qu’à nous laisser enterrer. Il évita de regarder Caïus.  

- Ramenez-moi au mausolée, sanglota Caïus, et ne vous occupez plus de moi.  

Aucun de ses amis ne daigna lui répondre.  

- C'est un mort vivant, dit Publius.  

- Le seul point positif dans cette malheureuse histoire c’est que la police secrète 

est par chance fermement convaincue que Caïus est mort, dit Julius en toussant.  

- Mais il est comme mort, objecta Flavius. Caïus ne peut plus se montrer nulle part, 

même pas chez lui. 

Les garçons se turent, oppressés.  

A nouveau, il y avait des éclairs et du tonnerre, cette fois tout près.  

- Hé, attendez une minute ! s'écria Antonius avec enthousiasme, Caïus a raconté 

qu'il était allé dans les écuries avec Claudia. Elle connaît peut-être le mot de passe. 

Les yeux de Caïus s'illuminèrent.  

- Certainement. Elle se tenait à mes côtés quand j’ai dit le mot de passe aux 

gardiens.  

Rufus réagit.  

- Je cours tout de suite chez elle. De toute façon, nous devons enfin lui dire que 

Caïus est toujours en vie. Elle nous attend sûrement en trépignant d’impatience. 



- Nous venons avec toi, décida Mucius. D’ailleurs, nous avons laissé nos 

précieuses toges chez elle.  

Xantippe se leva.  

- Revenez chez moi immédiatement quand vous aurez vu Ben Gor. Pendant ce 

temps, Caïus doit s'allonger sur le lit dans ma chambre secrète, derrière le placard 

de la cuisine. Je vais dégager les affaires qui s'y trouvent. »  

Il disparut à côté. Les garçons l'entendirent pousser le placard de la cuisine sur le 

côté. Ils voulaient sortir en vitesse mais ils hésitèrent car la foudre s’abattit dans 

un bruit assourdissant sur l’une des maisons voisines. Puis une averse se mit à 

marteler les pavés de la rue comme si le ciel avait ouvert toutes ses vannes.  

- Je ne pars pas maintenant, dit Flavius. Je n'ai pas envie d’être frappé par la foudre. 

- Nous attendrons que le plus gros soit passé, rétorqua Mucius. En général, les 

averses ne durent pas longtemps. Ce n’est que l’affaire de quelques instants.  

Mais quelques instants sont parfois cruciaux dans la vie.  

Soudain le rideau de la salle de classe fut violemment tiré et trois prétoriens en 

tenue de combat complète firent irruption. Ils étaient suivis par un membre de la 

police secrète, enveloppé dans une cape.  

Par la porte de la cuisine d'autres prétoriens pénétrèrent dans la pièce. Ils 

encerclèrent les garçons et dégainèrent leurs épées d'un air menaçant. 

 

* 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Chapitre 19  

Dans le cachot 

 

Sous le choc, les garçons restèrent pétrifiés. Caïus se recroquevilla dans son 

siège comme s'il voulait disparaître sous terre. L'officier de la police secrète le 

pointa du doigt.  

- La voilà cette canaille, tonna-t-il. Attrapez-le !  

Deux prétoriens soulevèrent de terre Caïus, et le maintinrent fermement.  

- Où sont ton père et ta sœur ? lui demanda l'officier d’un ton menaçant. Quelqu'un 

a dû les prévenir, car ils ont fui. Parle : où sont-ils ?  

- Je ne sais pas où ils sont, murmura Caïus d'une voix rauque.  

- Tu mens, cria l'officier. Il le frappa au visage avec son poing.  

- Caïus est innocent, s'écria Julius héroïquement. Ben Gor peut le prouver. 

- Ferme-la, l'interrompit l'officier en colère. Tu ne parleras que quand on te le 

demandera. Retiens bien ça, sinon nous te couperons la tête sur le champ. Vous 

êtes tous en état d'arrestation pour complot contre l'Empereur. Vous pensiez que 

vous étiez particulièrement malins, n’est-ce pas ? dit l’officier avec un rire 

moqueur. Mais tous les criminels font une erreur. Et vous ne faites pas exception. 

Vous n’auriez pas dû laisser la clé du mausolée à l'extérieur dans la serrure. Un 

garde l'a vue et nous l’a signalée. C'est comme ça que nous avons découvert que 

le cercueil avait disparu. Tout le reste était un jeu d'enfant. Vous étiez les seuls 

aujourd'hui qui vouliez-vous rendre en ville avec un cercueil, un jour de courses ! 

- Oh, quel fou je suis, pensa Mucius, submergé par le regret. Pourquoi n'ai-je pas 

regardé autour de moi en tirant la porte derrière moi ?  

- En avant ! Sortez-moi ces bâtards, ordonna l’officier. 

Les prétoriens poussèrent les prisonniers devant eux dans la rue. Les garçons furent 

jetés comme du bétail sur une charrette tirée par des chevaux et atterrirent sur le 

fond les uns sur les autres.  

Il pleuvait toujours à verse, et en un rien de temps, ils furent trempés jusqu’aux os. 

La charrette traversa le forum, gravit le Palatin, et à travers le jardin, parvint 



jusqu’au palais de l'Empereur. Dans le palais, on les fit dévaler un escalier à coups 

de pieds et on les poussa aux oubliettes.  

C'était un cachot sombre et froid. Seule au plafond vacillait une petite lampe à 

huile. Ça sentait la crasse et la pourriture. Sur les quatre murs nus ruisselait de 

l'eau. 

Les garçons s'accroupirent sur le sol de pierre et s’appuyèrent épuisés contre le 

mur. Ils étaient trempés et transis. Ils avaient mal au dos à cause des coups de poing 

et des coups de pied, et une peur glaçante leur tordait l'estomac.  

Ils restèrent silencieux un long moment. Chacun demeurait dans ses pensées.  

 

 

Caïus fut le premier à retrouver la parole.  

- C’est là qu’ils m’ont jeté l’autre fois, murmura-t-il.  



- Eh bien, maintenant nous pourrons nous tenir compagnie dans l'étang aux 

crocodiles, dit Publius avec une pointe d'humour noir.  

- Tout est de ma faute, gémit Mucius, toujours complètement désespéré. Je n'aurais 

pas dû oublier la clé. 

- Nous aurions pu y penser aussi, déclara Rufus.  

- C’est une stupidité catastrophique de notre part, dit Julius.  

- Cette clé sera la clé de notre tombe, ajouta Publius.  

Pendant un moment, ils restèrent silencieux, saisis de terreur.  

- Tout est de la faute des sorcières, expliqua Antonius.  

- Heureusement, ils n'ont pas découvert Xantippe dans sa chambre secrète, rassura 

Rufus. Peut-être qu'il trouvera un moyen de nous aider.  

- Ne te fais pas d'illusions, dit Julius, riant brièvement. Maintenant Xantippe lui 

aussi est impuissant. Claudia est partie, et tout seul, il ne pourra jamais trouver le 

mot de passe. Nous sommes désespérément condamnés à mourir.  

De nouveau, les garçons se turent. De grosses gouttes tombaient à intervalles 

réguliers sur le sol.  

- Si au moins nos parents savaient où nous sommes, balbutia Flavius. Ils croient 

que nous sommes à l'école.  

- Réjouis-toi qu'ils ne sachent rien, dit Rufus. Sinon, ils seraient entraînés dans 

notre malheur. 

- Pourquoi ces tueurs nous font-ils attendre ? demanda Mucius plein de haine. Ils 

feraient mieux d’en finir avec nous sur le champ. 

- Ils demanderont d'abord à l'Empereur de quelle façon il aimerait qu’on soit tué, 

dit Publius en toussant. 

- Celui que les dieux aiment meurt jeune, cita Julius d’un ton morne.  

- Je ne veux pas mourir, sanglota Flavius. Il cacha son visage entre ses deux bras. 

- Silence ! souffla Mucius en pâlissant. Je crois qu'ils viennent.  

À l'extérieur des pas lourds résonnèrent dans le couloir. Ils se rapprochaient 

inexorablement. Les garçons se pressèrent contre le mur comme s'ils cherchaient 

une protection et fixaient la porte, paniqués.  

- Si seulement un vengeur pouvait venir nous sauver, murmura Mucius en jurant.  



- Ouvre tout de suite, misérable mercenaire, commanda soudain une voix de stentor 

à l'extérieur.  

La porte s'ouvrit brutalement et un jeune homme bâti comme un hercule se 

précipita à l’intérieur du cachot.  

Caïus se dressa.  

« Ben Gor ! » cria-t-il, presque fou de joie.  

 

* 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Chapitre 20  

Ben Gor 

 

Les garçons restèrent sans voix devant l'apparition soudaine de Ben Gor. 

Comment savait-il qu'ils étaient au cachot ? Un miracle devait s’être produit. 

Leur perplexité se transforma rapidement en une explosion de joie.  

A présent, ils rentreraient bientôt chez eux, croyaient-ils. Ils le dévorèrent des 

yeux comme si le dieu Apollon en personne leur était apparu.  

Ben Gor avait l'air encore plus impressionnant que sur les affiches grandeur 

nature qui, depuis plusieurs semaines avant les courses, avaient été placardées 

dans tout Rome. 

Il était grand, ses traits étaient acérés, et paraissait plus chevaleresque que 

présomptueux ; des boucles noires lui tombaient sur les épaules.  

Ses yeux exprimaient l’énergie et la confiance. Il avait déjà revêtu ses habits de 

course : une courte tunique dévoilait ses bras et ses jambes musclées, une cape de 

soie aux couleurs vertes des écuries de l'Empereur, et dans une large ceinture à la 

boucle d'or, un poignard était glissé que tous les coureurs portaient pour couper 

rapidement les rênes s'ils avaient un accident. 

Plusieurs gardiens de prison étaient entrés avec lui ; ils restèrent debout près de la 

porte et restaient bouche bée, fascinés d’étonnement, devant le héros national 

idolâtré qu'ils n'étaient autrement autorisés à admirer que de loin. Ils tenaient 

haut dans leurs mains des torches enflammées. Les flammes ardentes projetaient 

des ombres déformées et ondulantes sur les murs du donjon.  

Caïus s'accrocha à Ben Gor semblable à un homme qui se noie et se raccroche à 

un tronc d'arbre.  

- Ben, sanglota-t-il. Ben, les dieux t'ont envoyé !  

Ben Gor eut un petit rire.  

- Un seul dieu, Caïus, et c'est ton professeur Xantippe. 

- Xantippe ? s'écrièrent les garçons, stupéfaits. 

Ben Gor leur fit un signe amical de la tête.  

 



 

 

- Oui. Ce vieil et brave homme est venu en courant me voir aux écuries, tout 

mouillé et complètement épuisé. Il m'a fait part la terrible nouvelle de votre 

arrestation. Il m'a tout raconté.  

- Comment a-t-il pu passer devant les gardiens ?  

- Tout simplement : il leur a donné le mot de passe.  

Les garçons étaient abasourdis.  

- Le mot de passe ? Comment l'a-t-il su ? s'écrièrent Julius et Rufus.  

- Vous devrez lui demander vous-même, répliqua Ben Gor. En tous cas, sur ces 

entrefaites, je suis aussitôt accouru au palais pour parler à mon ami le grand César, 

malgré que ma course soit sur le point de commencer contre Icarus, cet ibère imbu 

de lui-même. 

- Qu'a-t-il dit ? demanda Caïus en le regardant anxieusement.  



Même ses amis retenaient leur souffle.  

Ben Gor toussota, embarrassé, et son visage s'assombrit.  

- Ça n'a pas été un succès, Caïus, dit-il hésitant, et il posa la main sur son épaule 

d'un air rassurant. Garde la tête haute ! Tout n’est pas encore perdu. 

Malheureusement, l'homme est fou, totalement fou. Je lui ai juré de t'avoir envoyé 

des billets d’entrée et j’ai éclairci l'affaire avec le poignard. Je lui ai a également 

juré que ton père, obéissant aux ordres, t’a exécuté et que tu n’es en vie que par la 

grâce de vos dieux parce que tu es né sous une bonne étoile. Il l'a compris. Lui-

même ne fait pas un pas sans l'avis de ses astrologues. Mais il ne peut pas 

pardonner que tu aies escaladé le mur et que tes amis ne t'aient pas dénoncé 

immédiatement à la police.  

Les garçons étaient horrifiés.  

- J'ai essayé en vain de le faire changer d'avis, poursuivit Ben Gor. Il me refuse 

rarement une requête, mais cette fois je n’ai pas eu de chance. Il n’a accepté qu’à 

moitié et m'a promis de ne vous libérer que si je gagnais la course.  

Les jeunes garçons n'étaient plus aussi désespérés quant à leur avenir. Pour eux, 

Ben Gor était le meilleur conducteur de char au monde.  

- Pourquoi fait-il dépendre notre pardon de ta course, Ben ? demanda Caïus.  

- Parce qu'il n'est pas seulement fou, il est aussi rusé qu’un marchand de tapis 

phénicien, s’emporta Ben Gor. Parce qu'il a parié dix mille pièces d'or sur ma 

victoire. Si jamais il les perd, il n’aura plus qu’à aller mendier. C'est pourquoi il a 

également ordonné que vous soyez amenés dans le cirque et que vous soyez assis 

afin que je puisse vous voir. Il espère qu’ainsi cela me stimulera au maximum.  

- Tu vas gagner, Ben, n'est-ce pas ? bégaya Caïus d'une voix tremblante.  

- Le camarade Icarus est un adversaire redoutable, affirma Ben Gor. Mais ne perdez 

pas courage ! Cette fois, je vais me battre comme jamais auparavant. Je connais 

l’enjeu. Ton père m'a fait libérer de prison à une certaine époque et m’a sauvé la 

vie ; à présent, je peux lui témoigner ma gratitude.  

Il leur fit de nouveau un signe de tête, puis courut vers la porte où les gardes 

s'écartèrent respectueusement et il disparut.  

Les garçons le regardèrent fixement, le cœur serré. 

 

* 



 

Chapitre 21 

 La course à la vie et à la mort 

 

Le Circus Maximus était plein à craquer. La cinquième course était terminée. 

Et à présent plus de deux cent mille personnes attendaient dans une excitation 

fiévreuse, la sixième : le duel entre Ben Gor et le célèbre ibère Icarus, précédé 

d’une réputation quasi-légendaire. Le vacarme interrompu de la foule emplissait 

l'air pareil au rugissement d'une mer déchainée.  

Les partisans de Ben Gor, minoritaires cette fois, arboraient des rubans verts, tandis 

que les nombreuses personnes qui avait misé sur l'ibère en portaient de jaune doré. 

Les rubans flottaient dans une brise légère qui avait rapidement séché le sable de 

l'arène après l'averse. Le soleil brillait et les bandes de tissu multicolores mêlées 

aux toges blanches des hommes et aux costumes criards des femmes offraient un 

tableau somptueux.  

Le vacarme des spectateurs fit momentanément place à un tonnerre 

d'applaudissements lorsque l'Empereur, entouré des dignitaires, des dames 

d'honneur et des officiers, fit son apparition dans sa loge. Il remercia le peuple d'un 

geste nonchalant de la main, puis il alla s’assoir sur un siège aux allures de trône.  

Les garçons s'intéressaient peu à la vie et l’agitation autour d'eux et guère plus à 

l'Empereur. Accroupis sur leurs sièges, ils se penchaient en avant et le cœur battant 

regardaient la piste de l'hippodrome, où leur sort allait bientôt être décidé.  

Ils étaient assis sur la première rangée dans la courbe située à l'extrémité est du 

cirque, placés de telle manière que Ben Gor les ait dans son champ de vision, 

lorsqu'il foncerait vers eux dans la longue ligne droite de près d'un quart de mille 

(*). Deux prétoriens étaient assis de chaque côté d'eux pour tous les surveiller et 

déjouer toute tentative d'évasion. Les placiers qui maintenaient l’ordre 

s’étonnaient beaucoup de ces étranges jeunes gens, aux tuniques sales et humides, 

gardés par des prétoriens armés, qui occupaient les places les plus chères.  

 

(*) NDT / Comme déjà vu, dans la Rome antique, l’unité de mesure était le pas - passuum - multiplié par 

mille - milia passuum - qui correspond à un peu moins de 1,5 km. Soit ici en gros : 1500 m / 4 = 375 mètres. 

 

 



 

Un coup de trompette assourdissant arracha les prisonniers à leur transe. C'était le 

signal avant le départ de la course. Deux arbitres, vêtus avec dignité, tirèrent la 

corde du départ entre les deux piliers de Mercure, et aussitôt, Ben Gor et Icarus 

sortirent de leurs boxes d'écurie.  

Tenant les chevaux de toutes leurs forces par la bride, des esclaves les guidèrent 

jusqu’à la corde. Ce n'était pas une mince affaire pour maîtriser des bêtes aussi 

fougueuses qui, sans relâche, piaffaient d’impatience.  

Ben Gor se tenait debout, les jambes écartées et fier sur son char richement orné. 

Il ne portait pas de casque et ses boucles brunes flottaient au vent. De sa main 

gauche, il tenait fermement les rênes, de la main droite il serrait fermement un 

fouet. Son adversaire, l'Ibère, était plus petit, mais aussi plus large d’épaules et de 

carrure encore plus athlétique que lui. Il avait un visage grossier, de petits yeux 

perçants et une barbe rousse. Il portait un casque en cuir sur la tête et un court 

manteau jaune d'or enveloppait ses épaules.  

Au contraire de Ben Gor, il n'avait pas de fouet, mais à la place une longue tige 

flexible en bambou avec une boule de bronze à son extrémité. Quatre chevaux 

blancs, de nobles étalons pur-sang arabes, avaient été attelés au char de Ben Gor.  

Icarus dominait ses quatre fiers chevaux noirs d’Ibérie, d’où viennent les meilleurs 

chevaux de course.  

Le chef des courses, enveloppé dans une toge pourpre et portant un bâton d'ivoire 

dans sa main droite, parut à cet instant sur la tribune, au-dessus des écuries, et 

soudain, les cris de la foule cessèrent. Le moment tant attendu était arrivé. Les 

arbitres levèrent les yeux vers lui, dans l'expectative, alors qu'il s'avançait vers la 

balustrade et jetait toujours un rapide coup d'œil vers l'arène. Puis il abaissa le tissu 

blanc, ce qui marqua le signal du départ de la course.  

En un éclair, les esclaves bondirent en arrière (pour éviter) les chevaux. Les 

officiels laissèrent tomber la corde mais avant même qu'elle ne toucha le sable, 

Icarus la franchissait. Un tumulte d’indignation traversa le stade. Ce qu'il venait de 

faire était contraire à toutes les règles. Il aurait dû attendre jusqu'à ce que la corde 

reposât sur le sol. Cependant Ben Gor ne protesta pas, mais s’élança à toute vitesse 

à sa poursuite. On ne pouvait plus arrêter la course.  

C'était un grand avantage pour lui. Si Ben Gor essayait de le dépasser, il devrait 

opérer une large boucle dans les virages situées aux deux extrémités du cirque.  



En ayant triché, Icarus fut le premier à atteindre le côté convoité près de la spina 

(*), le mur large et bas au centre de l'hippodrome.  

Les garçons suivaient chaque mouvement de Ben Gor. Ils étaient consternés et 

inquiets ; il était à deux longueurs de char derrière son adversaire et l’écart ne 

diminuait pas. Il était même dans les courbes les plus larges.  

Mucius lorgnait avec angoisse vers les grosses boules de bois qui étaient 

accrochées à un pilier à l'autre bout de la spina.  

« Trois boules ont déjà été décrochées, chuchota-t-il à Publius, qui était assis à côté 

de lui. Il n'en reste que quatre.  

Une course se composait de sept tours, et après chaque tour une boule était 

décrochée.  

- On est mal parti, murmura Publius. C’est cuit ! 

Icarus se tourna vers Ben Gor avec un ricanement. On voyait bien qu’il triomphait 

déjà. 

Mais au début du quatrième tour, Ben Gor fit claquer son fouet pour la première 

fois et cria à ses chevaux quelques mots d'encourageant. Soudain, ils s’envolèrent, 

comme touchés par des mains magiques, l’encolure tendue et la tête inclinée sur le 

sable tourbillonnant, ils galopaient de plus en plus vite, comme s’ils savaient que 

cette fois c'était une question de vie ou de mort. La distance entre les deux chars 

se rétrécissait, et au cinquième tour Ben Gor rattrapa l'Ibère. Maintenant, ils 

fonçaient, axe de roue contre axe de roue, l’un à côté de l’autre. Les partisans de 

Ben Gor sautillaient sur leurs bancs, martelaient le sol de leurs pieds et 

s'époumonaient d'excitation. Ils agitaient frénétiquement leurs rubans.  

« Vas-y, Ben ! Vas-y ! rugissaient-ils dans un chœur de mille voix. 

Les garçons hurlaient de joie.  

« Il peut le faire ! Il y arrivera ! » exulta Caïus.  

Même leurs gardes se joignirent au tumulte.  

 

(*) NDT /Dans la Rome antique, la « spina » désignait un long mur bas, une espèce de socle, qui s'étendait 

au milieu d'un cirque et qui servait à déterminer la longueur de la course des chevaux ou des chars. Les 

extrémités de la spina portaient chacune des bornes (metæ). 

 

 



 



À la fin du cinquième tour, Ben Gor avait déjà une demi-longueur de char d'avance. 

Il ne prenait pas de retard même dans les virages, mais gagnait de plus en plus de 

terrain. Plus personne ne doutait que le héros national romain était le meilleur 

conducteur avec les chevaux les plus rapides. La victoire était presque certaine 

pour lui.  

Mais c’est alors que l'incroyable se produisit. Dans sa rage sans bornes de voir que 

Ben Gor menaçait de lui couper la route, Icarus leva son bâton de bambou comme 

s’il voulait toucher ses chevaux mais en réalité il visait Ben Gor et le frappa avec 

la boule de bronze sur l'arrière de la tête. Inconscient, Ben Gor tomba de son char, 

sur la piste. Ses chevaux l’entraînèrent sur le sable derrière eux.  

Un cri d'indignation parcourut la foule. La plupart des gens bondirent et tendirent 

le cou. L'Empereur se leva lui aussi. Il considérait ses dix mille pièces d'or comme 

perdues.  

Un désespoir abyssal s’empara des garçons. 

« Oh ! Malheur de Malheur ! » gémit Caïus. C'est la fin ! 

Flavius enfouit son visage dans ses mains en gémissant. Même Publius pâlit. 

Mucius serra convulsivement les poings et fixa les yeux sur la scène de l’accident.  

Ben Gor était toujours traîné sur le sable, mais il reprit rapidement ses esprits, 

dégaina son poignard et coupa les rênes dans lesquels il s’était emmêlé. 

Pendant un moment, il sembla comme perdu derrière son char et ses chevaux qui 

venaient juste d’aborder à bride abattue la courbe ouest et qui disparurent de leur 

champ de vision.  

Soudain, il se remit sur ses jambes, prit son élan et bondit sur la spina. Puis il courut 

de l'autre côté pour y guetter ses chevaux, qui abordaient à vive allure la courbe du 

cirque, juste derrière l'ibère. 

Icarus ne se retourna même pas. Sans conducteur, pas de victoire. Cependant, il ne 

se doutait pas qu'avec sa conduite vile, il avait commis une erreur aux 

conséquences insondables.  

Les chevaux de Ben Gor, soulagés du fardeau de leur conducteur, telles des Furies, 

le dépassèrent facilement et le laissèrent loin derrière en un rien de temps, comme 

s'ils avaient doublé un chariot de ferme.  

 



Puis, bien entraînés, même sans les ordres de leur seigneur et maître, d’eux-mêmes, 

ils longèrent le mur de la spina, dans le tonnerre de leurs sabots, les nasaux fumants 

et la crinière au vent.  

En une fraction de seconde, juste au moment où ils arrivaient près de lui, Ben Gor 

sauta et s’effondra dans un grand fracas sur le côté de son char et se cramponna 

sur ses bords. 

Mais il se releva vivement, saisit les rênes et par ses cris exhorta ses chevaux pour 

pour réaliser un véritable exploit.  

Icarus fouettait ses chevaux comme un forcené, pour rattraper Ben Gor avant la 

fermeture de la barrière. Il ne restait plus qu'une boule attachée au pilier : le tour 

décisif était arrivé.  

Pour la dernière fois, Ben Gor vira dans la courbe est, tournant dans la ligne droite 

et s'envola vers les deux piliers de l’arrivée.  

Icarus frappa ses chevaux encore plus de frénésie. C'était trop pour eux. Ils se 

cabrèrent, ruèrent de leurs pattes arrière et brisèrent le char. Maintenant c'était au 

tour d’Icarus d’atterrir dans le cirque. Il demeura assis, désarmé dans le sable et 

saisit d’une colère impuissante, regardant comment Ben Gor filait tout droit vers 

la victoire.  

Des centaines de milliers de personnes se levèrent et applaudirent le jeune héros 

de Galilée, qui par son héroïsme avait transformé la défaite qui le menaçait en une 

glorieuse victoire.  

L'Empereur descendit dans l'arène et plaça sur sa tête la couronne de laurier. Il 

l'embrassa et lui parla.  

Ben Gor se libéra, courut au centre de l'arène et de ses deux bras, rayonnant de 

joie, il fit signe aux garçons à la surprise sans bornes de la foule.  

Ils se levèrent d'un bond et, débordant de bonheur, lui firent signe en retour. 

 

* 

 

 

 

 



 

Chapitre 22  

Est-ce que Caïus sèchera encore l'école ? 

 

Trois jours plus tard, les garçons étaient de retour sur les bancs de leur école.  

Excepté Caïus !  

Xantippe regarda son cadran avec inquiétude.  

- Où est Caïus, si je puis me permettre ? dit-il d’un ton sévère. Il a déjà une demi-

heure de retard. Il devrait avoir honte. Le retard est la première étape vers le vice.  

- Le nouveau semestre commence bien ! murmura Rufus à son voisin Publius. 

- On aurait mieux fait de rester au cachot, murmura Publius.  

- Mucius, quand as-tu vu Caïus pour la dernière fois ?  

Mucius se leva.  

- Ce matin, maître Xantippe. Nous nous sommes rencontrés sur la place de 

Minerve. Comme il avait froid, il est retourné en courant chez lui pour aller 

chercher un manteau. Mais nous ne l'avons pas attendu, et nous sommes partis sans 

lui. 

- S'il n’arrive pas bientôt, vous devrez aller le chercher. 

- Je ne saurais pas où nous pourrions le trouver, répliqua Mucius. Il n'est 

certainement pas chez lui. Son père est de retour et il n'aime pas quand Caïus ne 

va pas à l'école. Il a dû rester coincé en chemin quelque part. 

- Il a peut-être encore escaladé un mur, dit Publius.  

- Ta remarque, Publius, est mal venu, fit remarquer Xantippe, à juste titre. Tu dois 

avoir perdu le sens de l'humour entretemps.   

Il fouilla avec colère dans ses rouleaux de papyrus.  

Mucius ne s'était pas encore assis.  

- Eh bien, que veux-tu de plus ? lui demanda Xantippe.  

- Nous voulions vous remercier, Maître Xantippe, de vous être rendu chez Ben Gor 

pour nous. Nous étions ici hier et avant-hier mais malheureusement vous étiez 

parti. 



- J'ai pris la liberté de prendre trois jours de vacances, dit Xantippe. Je suis allé à 

la campagne chez mon ami le jeune poète Sénèque. Au fait, je vous ai déjà 

beaucoup parlé de lui.  

- C’est vrai, lança Rufus, se hâta d’opiner de la tête. Les garçons connaissaient, 

grâce à leur professeur, ce Sénèque par cœur.  

- Assieds-toi, Mucius, dit Xantippe.  

Mucius s'assit.  

Ce fut au tour d’Antonius de bondir.  

- Maître Xantippe, ça nous rend fous de ne pas parvenir à nous imaginer comment 

vous avez trouvé le mot de passe ? D’autant que Claudia avait fui. 

- L'averse vous a sauvé la vie, déclara Xantippe.  

Les garçons étaient stupéfaits.  

- L'averse ? s’écria Julius. Qu’elle soit maudite ! Elle a causé notre perte. Si cette 

terrible averse, nous aurions peut-être échappé à temps à la police secrète. 

Heureusement que tu t’étais caché dans ta chambre secrète. 

- Vous auriez dû remercier à genoux les dieux, poursuivit Xantippe. Après que les 

sbires de l'Empereur vous aient emmenés, j'ai regardé désespérément par la fenêtre 

et je me suis cassé la tête pour trouver comment avertir Ben Gor. Dehors, la pluie 

continuait de tomber averse ; la chaussée s’était transformée en un torrent 

impétueux qui inondait déjà les trottoirs. « C'est comme le déluge », m'a traversé 

l'esprit. Soudain j’ai eu comme un coup de massue : le déluge ! Et tout d'un coup, 

j'ai réalisé avec une certitude mathématique que le mot de passe ne pouvait pas 

être autre que 'Pyrrhus'.  

- Juste ciel, s’écria Julius. Qu'est-ce que le vieux roi Pyrrhus vient faire avec la 

pluie battante ? 

- Réfrène ton impatience, mon petit, dit Xantippe. Ce n'était pas Pyrrhus, mais 

Pyrrha, qui avait quelque chose à voir avec l'averse. J’aurai trouvé immédiatement 

le mot de passe si cet incorrigible Caïus ne m'avait pas fait perdre le fil de mes 

idées. En effet, ce n’était pas un homme qui a failli se noyer, ni une femme qui a 

gagné une bataille horrible, mais l’inverse. Ce brave Caïus, dans sa confusion, a 

fait d'un homme une femme et d’une femme un homme. 

Les garçons éclatèrent de rire.  

- C'est encore du Caïus, tout craché, cria Rufus.  



« Silence ! » ordonna Xantippe. Mais il sourit. Pyrrhus était le roi d'Épire, qui aux 

alentours de l’année deux cent quatre-vingt a remporté une bataille contre les 

Romains et qui se serait écrié : "Encore une telle victoire et nous sommes perdus 

!" Quant à Pyrrha, la jeune femme, c’est une figure légendaire de la mythologie 

grecque. On raconte que c’est la seule entité féminine qui ait survécu non sans au 

déluge préhistorique. Cette pluie torrentielle m’a fait penser à Pyrrha, et de Pyrrha 

j’en suis venu à Pyrrhus. Mais aussitôt j’ai couru jusqu’au Circus Maximus, aussi 

vite que mes jambes pouvaient me porter. Et le mot de passe était effectivement 

"Pyrrhus". Une clé appropriée pour ces soi-disant héros de l'arène. Qu’elles que 

soient les nombreuses victoires qu'ils remportent, en fin de compte ils finissent par 

périr misérablement. 

- Ben Gor n'en fait pas partie, s'exclama Flavius. C'est un homme fabuleux, un vrai 

héros. Il s'est sacrifié pour nous. 

- Je dois l'admettre sans réserve. Il n'est pas un gladiateur typique, dit Xantippe. 

Mais l'exception confirme la règle. Tout de même, je dois vous féliciter : 

maintenant vous avez enfin vu la course, quoique dans des circonstances peu 

réjouissantes.  

Mucius rit malicieusement.  

- Nous ne pouvons pas nous plaindre, Maître Xantippe. Grâce à la générosité de 

l'Empereur, nous avons obtenu les places les plus chères, au premier rang. 

- Vous avez dit que le père de Caïus était de retour à la maison, déclara Xantippe. 

Où était-il caché et qu'est-ce qu'il a dit au sujet de votre horrible expérience ? 

Mucius, explique-moi, mais sois bref.  

- Nous avions été invités à une fête d'action de grâce par Caïus et Claudia, rapporta 

Mucius. Le sénateur était resté là un moment. Il nous a révélé qu'il n'avait jamais 

pensé un seul instant devoir obéir à l'ordre de l'Empereur. Mais il devait faire 

semblant d'exécuter Caïus à cause de la police secrète. Il a soudoyé Marcellus, le 

Préfet de la Garde, avec cent mille sesterces, qu’il a envoyé chercher auprès d’une 

empoisonneuse une certaine potion, c'est-à-dire un moyen qui donne 

immédiatement à quelqu’un l’apparence de la mort. C'est pourquoi Mopsa n'est 

pas mort non plus avec le poison. 

- Mopsa ? Xantippe fronça les sourcils. Qui est Mopsa ? Oh, je me souviens 

maintenant, dit Xantippe. Claudia me l'a même présenté une fois. Une gentille 

petite bête. Qui a donc averti Claudia pour qu’elle puisse s’enfuir au dernier 

moment ?  



- C’est le centurion bourru Quintus, dit Mucius. Il a des amis à la police et l'un 

d'eux lui a fait signe. Il a immédiatement amené Claudia à Ostie chez son père. 

C’est là, dans une petite taverne, que le sénateur a vécu une courte période, caché 

et déguisé. 

- Vas-y plus doucement, Mucius, interrompit Xantippe. Mets de l’ordre dans ton 

récit, s’il te plaît dit-il, tu me brusques. « Qui va lentement, va sûrement ! » a dit 

le grand empereur Auguste.  

- Ce qui ne l'a pas empêché de mourir prématurément, intervint Julius.  

Xantippe se contenta de lui lancer un regard noir.  

- Tu en es resté à Ostie, Mucius. Pourquoi donc Vinicius, le père de Caïus, était-il 

à Ostie ?  

- Le fait est, Maître Xantippe, poursuivit Mucius. Que le sénateur a 

intentionnellement organisé un cortège funéraire en grande pompe pour Caïus afin 

de persuader tout Rome de la mort de son fils. Claudia accompagnait, déguisée en 

garçon, puisque la loi interdit aux femmes d'y assister. Mais auparavant, il avait 

fait perforer par Quintus des petits trous dans le cercueil pour que Caïus ne meurt 

pas étouffé, pendant les deux ou trois jours, pendant lesquels il devait rester 

coucher dans le cercueil. Son père voulait le faire sortir du mausolée la nuit avec 

l'aide de Quintus. Mais il devait d'abord lui trouver une place sur un bateau à Ostie, 

pour le faire passer en catimini à l'étranger. Caïus devait vivre quelque part au fin 

fond de l’Afrique, là où même la police secrète ne s’aventure pas. Mucius prit une 

inspiration et poursuivit. Ce Quintus a prouvé qu’il avait bon cœur. Il a aidé son 

maître et bienfaiteur de manière désintéressée au risque de sa propre vie. 

- Hum, hum, maugréa Xantippe. Le sénateur ne doit pas avoir été ravi que vous 

ayez saboté ses plans. Vous avez sorti Caïus, à la dérobée du mausolée, ce qui a 

mis la police secrète à vos trousses. 

- Au contraire, maître Xantippe, dit Mucius. Comme tout finalement s'est bien 

terminé, le père de Caïus nous a même remerciés pour notre tentative de sauvetage. 

Nous avons réussi ce qui lui aurait été impossible d’obtenir, à savoir la grâce de 

Caïus par l'Empereur.  

- Que les dieux soient loués et vous aussi, a-t-il dit, car maintenant Caïus peut vivre 

en citoyen libre au sein de sa famille. 

- Ce qui est moins grave que de vivre parmi les prédateurs et les cannibales, 

expliqua Publius.  



Xantippe regarda à nouveau son cadran.  

À présent, il semblait encore plus inquiet.  

- Caïus n'est toujours pas là, dit-il. C’est mauvais signe. Je crains que quelque 

chose ne lui soit arrivé. 

- Je sais ce qui s'est passé, s'exclama Antonius avec enthousiasme. Les esprits 

maléfiques des enfers l’ont attrapé. Ils lui en voulaient de leur avoir échappé la 

première fois.  

- Ça suffit avec tes histoires d’esprits, le houspilla brusquement Xantippe. Les 

esprits, ça n’existe pas ! 

Les yeux d'Antonius s'écarquillèrent d'étonnement, des esprits, il y en avait partout. 

- Caïus a peut-être encore fait des bêtises, continua Xantippe. Peut-être que pour 

une raison ou une autre, il est resté chez lui. Quoi qu'il en soit, même s’il y a le 

risque qu’il sèche l’école et que nous le mettions en difficulté avec son père, je suis 

pour, Mucius, que tu montes à la Villa Vinicius pour te renseigner à son sujet. Tu 

pourras ainsi restituer en même temps à Claudia le petit cadran solaire doré qu’elle 

m'a envoyé avec le colis. 

- Ce n'est plus nécessaire, dit une voix haletante.  

Essoufflé, Caïus fit irruption, sans son manteau, et s’effondra sur son banc. Je vous 

demande pardon, Maître Xantippe, d’être aussi en retard, mais j'ai vécu quelque 

chose d'horrible, croassa-t-il. Il était de nouveau enroué d'excitation.  

- Quoi encore ? crièrent Rufus et Flavius.  

- Après avoir récupéré le manteau, haleta Caïus, j'ai couru derrière vous. Mais sur 

le chemin du Forum, je suis tombé sur Vincelli. Ce type m'attendait là-bas.  

- Vincelli ? Qui est Vincelli ? demanda Xantippe.  

- C'est le propriétaire des écuries au Pont d’Aemilius, maître Xantippe. 

- Qu'est-ce que cet homme te voulait ? Tu ne lui as rien fait, s'exclama Julius.  

- C'est ce que tu crois, répondit Caïus, mais cette stupide mule que j'avais louée 

pour une heure n’a pas regagné les écuries, comme on m’en avait persuadé, mais 

elle n'a refait surface que le soir. Vincelli m'a demandé soixante-dix sesterces sur-

le-champ. Je n'avais même pas un sou sur moi. (*)   Puis il a menacé de m'amener  

(*) NDT / Le texte allemand ne dit pas « je n’avais même pas un sou » mais « je n’avais même pas un as. 

L'as (du latin æs, « bronze ») était une ancienne monnaie de bronze ou de cuivre de la Rome antique. 



auprès de la police. Quand j'ai entendu ça, je me suis senti faible. Je ne veux plus 

jamais rien avoir à faire avec la police !  

- Pourquoi n’as-tu pas simplement filé ? demanda Publius.  

- Essaie donc, toi qui sais toujours tout, rétorqua Caïus. Il avait amené trois 

puissants palefreniers, et ils me barraient le passage. 

- Ciel, qu'as-tu fait ? s'écria Flavius.  

- Ce que j'ai fait ? Je lui ai promis sept billets gratuits pour les prochaines courses 

s'il me laissait partir. Il m’a laissé filer, mais j'ai dû laisser mon manteau en gage.  

- Par Cerbère, où vas-tu te procurer des billets gratuits ? demanda Mucius.  

- Eh bien, par Ben Gor, bien sûr, dit Caïus.  

- Quoi ? s’écrièrent les garçons à l'unisson.  

Puis ils éclatèrent tous d’un grand rire sans retenue.  

Xantippe, de son côté, se contenta de secouer la tête.  

Caïus se mit en colère.  

- Là, vous vous moquez encore de moi, bande d’imbéciles ! lança-t-il.  

Mais soudain, tout son visage s’éclaira et il finit par rire encore plus fort que tous 

ses amis. 

 

 

 

FIN 
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Henry Winterfeld & l’Affaire Caïus 

Henry Winterfeld, est un écrivain allemand, né le 9 avril 1901 en Allemagne, et décédé le 27 

janvier 1990 aux États-Unis. Six de ses huit romans pour la jeunesse ont été publiés en France.  

1) chez Hachette : Les Enfants de Timpelbach, L’Affaire Caïus, et Caïus et le Gladiateur  
2) aux édition G.P./ Rouge et Or : Tombée du Ciel, Télégramme de Lilliput, Qui est Paméla ?  

Pour plus d’informations sur sa biographie, voir : 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Henry_Winterfeld 

L'Affaire Caïus (Caïus ist ein Dummkopf) est un roman historique, publié en Allemagne en 1953 par l’éditeur Lothar 

Blanvalet à Berlin puis traduit par Olivier Séchan et publié en France en 1955 dans la célèbre Bibliothèque Verte par 

les éditions Hachette. Depuis sa parution, un grand nombre de rééditions se sont succédées ; nous en avons recensé près 

d’une douzaine : 

 

                    

Ce classique de la littérature jeunesse a même été proposé par les enseignants pour étudier le monde romain. Une simple 

recherche via Google donne d’ailleurs accès à un nombre conséquent de fiches de lecture, de commentaires, de contrôles, 

de questionnaires et d’analyses diverses de cette œuvre à l’usage des collégiens. 

Henry Winterfeld a donné deux suites à son roman : tout d’abord en 1969 avec « Caius geht ein Licht auf » paru en 

France sous le titre CAÏUS ET LE GLADIATEUR (dans une traduction de Jean Esch) dont il existe au moins quatre 

éditions. 

 

Ces deux tomes ont été suivis en 1976 de « Caius in der Klemme », jusqu’à présent inédit en France, et que nous vous 

avons proposé bénévolement dans une traduction non-officielle sous le titre de CAÏUS EN PÉRIL.  

 



 

 

ANNEXE 2 

 

TRADUCTION COMPARÉE 

DU PREMIER CHAPITRE DU PREMIER TOME DES AVENTURES DE CAÏUS :  

L’AFFAIRE CAÏUS 

 

A gauche, la traduction d’Elisabeth Olivier et à droite, le texte français d’Olivier Séchan. 

 

 

Merci de noter, qu’étant données les libertés (autorisées ?) prises par Monsieur Séchan, 

il ne nous a pas été possible de mettre les deux textes en parallèle comme nous l’aurions 

voulu. 

 



Chapitre Premier – texte d’Elisabeth Olivier 

Rufus n’emporte pas la bonne lanterne  

Mucius leva les yeux, surpris. Toute la classe éclata 

soudain de rire, et il ne savait pas pourquoi. 

Il était absorbé par son travail et n'avait donc pas prêté 

attention à ce qui se passait autour de lui. 

A présent, il découvrait que Rufus n'était pas assis à sa 

place, mais se tenait debout contre le mur derrière 

Xantippe, le professeur. Il avait dû astucieusement se 

faufiler devant lui. Chapeau bas ! C'était un exploit 

remarquable. 

Mais ce n’était pas de cela que riaient les autres, ils se 

réjouissaient qu’on ait joué un sale tour à Caïus. 

Au mur était suspendue une carte de l’Empire romain à 

un gros clou fixé au mur.  Rufus y avait accroché une de 

ses tablettes d'écriture (au clou,) et dans la cire il avait 

griffonné maladroitement en grosses lettres. 

CAÏUS EST UN IDIOT 

La joie était grande ; car Caïus était parfois d’une 

lenteur d’esprit exaspérante. Rufus rayonnait et 

s'inclinait comme un acteur sur scène. Il ne se doutait 

pas, le malheureux, que sa petite farce devait avoir des 

conséquences aussi désastreuses pour lui et ses amis. 

Xantippe, qui lisait un livre, leva lui aussi les yeux, 

surpris. « Silence !» tonna-t-il. 

Tous se turent immédiatement. Rufus se recroquevilla, 

effrayé, et de nouveau les autres se penchèrent 

rapidement sur leur travail. Peu de temps auparavant, 

ils avaient dû réciter en chœur à haute voix des mots 

grecs : ho georgos, le fermier ; ho lykos, le loup ; 

dendron, l’arbre ; ho hippos, le cheval et bien d’autres 

encore – et puis Xantippe leur avait ordonné de les 

écrire de mémoire. 

Aussi maintenant s’y remettaient-ils avec application.  

Mucius murmura à Antonius, qui était assis à côté de 

lui : « Rufus est-il devenu fou ? Pourquoi fait-il ça ?" 

Antonius sourit. " Par vengeance, murmura-t-il entre 

ses dents. Caïus ne le laissait pas écrire. Il n'arrêtait pas 

de lui donner des coups dans le dos avec son stylet. " 

Mucius était agacé. Il avait souvent dit à Caïus de laisser 

Rufus tranquille. Mucius était le premier de la classe ; 

de ce fait, il avait le droit de donner des ordres et les 

autres devaient obéir. Mais Caïus n'aimait pas obéir. 

Peut-être qu'il s’était persuadé qu’il pouvait passer 

outre parce que son père était le riche sénateur 

Vinicius. 

Chapitre 1 - texte d’Olivier Séchan   

 sans titre 

Le profond silence qui régnait depuis un moment dans 

la classe fut soudain troublé par des rires étouffés. Seul 

Mucius, le meilleur élève de l’école, ne se laissa pas 

distraire dans son travail et continua à écrire sur sa 

tablette de cire. 

Mais lorsque son voisin Antoine lui eut poussé le coude 

à deux ou trois reprises, il finit par s’interrompre pour 

jeter un coup d’œil autour de lui et voir ce qui 

provoquait l’hilarité discrète des autres élèves. Il 

s’aperçut alors que son ami Rufus venait de réussir un 

tour peu ordinaire : il avait subrepticement quitté sa 

place et, par un savant mouvement tournant, était 

parvenu à se glisser derrière le maître qui, plongé dans 

sa lecture, n’avait rien remarqué. Puis il avait accroché 

au mur sa tablette qui portait l’inscription suivante, 

tracée en grandes majuscules visibles de loin : 

CAÏUS EST UN ÂNE 

Les écoliers pouffaient de rire, à l’exception de ce gros 

benêt de Caïus qui contenait difficilement sa fureur. 

Tout fier du succès remporté par son initiative, Rufus 

s’inclina deux ou trois fois vers l’assistance, comme un 

acteur qui salue le public, puis il étendit le bras pour 

décrocher sa tablette. Mais au même instant Xantippe, 

le maître d’école, relevait la tête en fronçant ses gros 

sourcils broussailleux. 

« Un peu de silence ! » gronda-t-il. 

Les rires cessèrent comme par enchantement. Rufus se 

figea dans une immobilité complète et attendit un 

moment plus favorable pour regagner sa place. Les 

autres élèves baissèrent le nez sur leur travail. 

Quelques minutes auparavant, le maître leur avait fait 

ânonner en chœur une longue liste de mots grecs, puis 

leur avait ordonné de les noter de mémoire. Ils firent 

donc semblant de griffonner sur leurs tablettes, mais, à 

la dérobée, continuèrent à lancer des regards 

moqueurs à Caïus rouge de colère. 

« Rufus est fou ! chuchota Mucius à l’oreille 

d’Antoine. Qu’est-ce qui lui a pris ? 

— C’est parce que Caïus l’empêchait de travailler, 

répliqua l’autre en gloussant de rire. Il ne cessait 

pas de lui piquer le dos avec son stylet. 

— J’avais pourtant dit à Caïus de laisser ses 

camarades tranquilles ! grommela Mucius avec 

humeur. Mais lui, avec ses blagues stupides… » 



Caïus était rustre et costaud, mais pas vraiment 

méchant ; il adorait faire des blagues lourdes. 

Mais malheureusement, il était aussi colérique. Son 

visage devint   rouge de colère parce que les autres 

riaient à ses dépens, et il s’écria avec hargne à 

l’encontre de Rufus : "Et toi, tu es le fils d'un lâche !" 

Xantippe se figea d’étonnement. Il pensait que Caïus 

parlait de lui ; il n'avait toujours pas remarqué que 

Rufus se tenait derrière lui. 

" Je suis le fils d'un lâche ? " demanda-t-il en fronçant 

les sourcils. " Qu'est-ce que ça veut dire ? " 

Mais avant que quiconque puisse répondre à sa 

question, tout dégénéra soudain. 

Rufus idolâtrait son père et il avait été touché à son 

point le plus vulnérable. Son père, Marcus Praetonius, 

était en effet un général célèbre, mais il avait 

récemment perdu une bataille importante quelque 

part en Gaule, et c'était pour Rufus une profonde 

douleur. Il se jeta sur Caïus, le frappa à coups de poing 

et cria : "Tu es un vrai menteur !" 

Caïus tomba entrainant dans sa chute son banc et 

pendant qu'ils roulaient tous les deux sur le sol en se 

battant, les autres sautèrent sur les bancs afin d’avoir 

une meilleure vue et se comportèrent comme s'ils 

assistaient à un passionnant combat de gladiateurs 

dans l'arène. 

Xantippe sortit soudain de sa léthargie et sursauta. Il 

sépara les deux coqs de combat et les remit debout. 

Caïus et Rufus haletaient et se regardaient furibonds. 

La tunique de Rufus était déchirée au niveau du cou, 

mais la toge blanche de Caïus, auparavant 

resplendissante, avait aussi perdu de sa superbe. 

Les yeux de Xantippe brillèrent de colère. " Mucius ! " 

cria-t-il, respirant avec peine. 

"Dis -moi tout de suite comment on en est arrivé à cette 

indiscipline sans précédent !" 

Mucius n’était pas pressé de répondre mais il ne fallait 

pas rigoler avec Xantippe. Il était très sévère. 

Xantippe était grec et s'appelait en fait Xanthos. Les 

garçons l'avaient surnommé Xantippe parce qu'il leur 

rappelait feu Xantippe, épouse du célèbre philosophe 

Socrate. On disait d’elle qu’elle avait toujours été de 

mauvaise humeur et qu’elle avait pourri la vie de son 

mari. Xantippe aussi était toujours de mauvaise 

humeur et il pourrissait la vie de ses élèves.  

 

En sa qualité de meilleur élève, Mucius avait été 

désigné comme moniteur de la classe, tout 

spécialement chargé de faire régner la discipline et de 

régler les différends entre élèves. En général, ses 

camarades lui obéissaient sans difficulté. Seul, Caïus se 

rebellait contre son autorité et ne tenait aucun compte 

de ses observations. 

Fils d’un sénateur extrêmement riche, le jeune Caïus se 

jugeait supérieur aux autres et prétendait n’en faire 

qu’à sa tête. C’était le cancre de la classe. Pas méchant 

garçon au demeurant, mais lent d’esprit, parfois brutal 

dans les jeux et adorant taquiner ses camarades ou leur 

faire des farces assez peu spirituelles. Par malheur, il 

était également d’un caractère plutôt emporté. 

Comme les autres élèves continuaient à rire sous cape 

en le regardant, il fut incapable de se maîtriser plus 

longtemps. D’un bond, il se dressa à sa place, tendant 

le poing vers Rufus. 

« Si je suis un âne, cria-t-il, toi, tu es le fils d’un lâche ! 

» 

Le maître sursauta et releva la tête. Il crut que 

l’invective le visait. 

« Quoi ? Quoi ? fit-il avec stupeur. Je suis le fils d’un 

lâche, moi ? Qu’est-ce que ça signifie ? 

— Je… », commença Caïus. 

Il n’eut pas le temps de s’expliquer, car déjà Rufus 

bondissait vers lui. 

L’insulte avait touché le jeune garçon à son point le plus 

sensible. Il était le fils du général Marcus Praetonius, 

soldat de grande valeur, mais qui venait d’être battu par 

les Gaulois. Rufus, qui adorait son père, avait été 

profondément peiné et humilié par la nouvelle de cette 

défaite. Aussi se précipita-t-il vers Caïus, sans se soucier 

des conséquences de son acte. 

« Sale menteur ! hurla-t-il avec rage. Tu vas me payer ça 

! » 

Et il tomba sur lui à bras raccourcis. Surpris par la 

rapidité de l’attaque, Caïus fit la culbute en entraînant 

son banc. Les deux adversaires se retrouvèrent sur le 

sol où ils continuèrent à se battre avec acharnement. 

Au milieu d’un tumulte grandissant, les autres élèves 

quittèrent leur place pour former un cercle autour des 

deux combattants et les encourager de la voix et du 

geste. On aurait cru assister à un combat de gladiateurs 

dans le cirque. 

 



Il exigeait d’eux une application exemplaire et une 

discipline de fer. Mais il ne les frappait jamais et savait 

se faire respecter par d'autres moyens. Il ne permettait 

pas non plus aux esclaves qui amenaient les garçons à 

l'école le matin d'y rester pendant les cours, comme 

c'était la coutume, mais il exigeait qu’ils reviennent le 

soir pour les récupérer. Il affirmait que la présence 

d'esclaves détournait l'attention de ses élèves de leur 

apprentissage. 

Xantippe pouvait se permettre un tel comportement 

autoritaire. C'était un mathématicien célèbre qui avait 

écrit de nombreux livres sur les cercles, les triangles, les 

diagonales, les parallélogrammes et d'autres choses à 

vous casser la tête. Son école, l'école Xanthos, était 

également l'une des écoles les plus chères et les plus 

distinguées de Rome, et seuls les patriciens les plus 

riches pouvaient se permettre d’y faire instruire leurs 

fils par Xantippe. C'est pourquoi il n'avait toujours que 

peu d’élèves. À l'époque, ils n'étaient que sept, à savoir 

les garçons Mucius, Rufus, Caïus, Publius, Julius, Flavius 

et Antonius. En fait, ils vivaient tous non loin les uns des 

autres dans un quartier de villas aristocratiques sur la 

colline d'Esquilin et avaient donc le même chemin pour 

se rendre à l'école. 

Xantippe attendait toujours avec impatience la réponse 

de Mucius. 

Finalement, il lui lança : « Qu’est-ce qui ne va pas chez 

toi ? As-tu perdu ta langue ? » 

Mucius se ressaisit. "Je ne sais pas ce qui s’est passé", 

dit-il avec hésitation. "J’écrivais le vocabulaire grec et je 

ne me suis soucié de rien d'autre." 

Xantippe ne pouvait rien répliquer car c’était lui qui leur 

avait ordonné d'écrire le vocabulaire. 

"Tous, nous n'avons rien vu", s'écria Antonius. 

Xantippe se planta devant Rufus et dit : "Montre-moi 

immédiatement ton vocabulaire !" 

"Je . . . Je ne l'ai pas", bégaya Rufus. 

"Pourquoi pas ?", demanda Xantippe d'un ton 

menaçant. 

"Je... j'avais la crampe de l'écrivain," murmura 

faiblement Rufus. 

C'était une excuse stupide, mais c'était très bien de sa 

part de ne pas dénoncer Caïus. Il aurait pu simplement 

dire que Caïus l'avait empêché d'écrire. 

 

 

Xantippe, le maître, qui n’avait jamais vu pareil 

spectacle dans son école, avait été trop stupéfait pour 

songer immédiatement à intervenir. Il finit par se 

ressaisir, bondit de sa place, vint séparer les adversaires 

et les remit sur pied. Les deux gamins reprenaient 

péniblement leur souffle et se jetaient des regards 

furieux. Leurs tuniques, auparavant d’un blanc 

immaculé, étaient maintenant en un triste état. 

« Ah ! c’est du joli ! gronda le maître en foudroyant les 

coupables du regard. C’est du joli ! » Puis se tournant 

vers le chef de classe : « Fais-moi ton rapport, ordonna-

t-il à Mucius. Que s’est-il passé ? Qui a commencé ? 

Allons ! Parle ! » 

Mucius se trouva plongé dans un cruel embarras. Il lui 

répugnait en effet de dénoncer ses camarades, mais il 

était bien obligé, lui, le moniteur, de donner une 

explication satisfaisante à Xantippe qui était un maître 

fort sévère et ne plaisantait pas sur les questions de 

discipline. Le maître était un Grec qui s’appelait en 

réalité Xanthos. Les gamins l’avaient surnommé 

Xantippe, en souvenir de feu Xantippe, l’épouse du 

fameux philosophe Socrate, femme acariâtre, 

racontait-on, qui était toujours de mauvaise humeur et 

avait mené la vie dure à son infortuné mari. Xanthos, 

lui aussi, était toujours de mauvaise humeur et menait 

la vie dure à ses pauvres élèves. Il exigeait beaucoup 

d’eux, en particulier une discipline exemplaire. Mais il 

ne les battait jamais, car il connaissait d’autres 

méthodes pour se faire respecter. 

Il pouvait d’ailleurs se permettre d’être sévère, et 

même parfois tyrannique. Son savoir était immense : 

s’il enseignait avec talent le latin, le grec, l’histoire et la 

géographie, il avait surtout acquis une grande 

réputation comme mathématicien en publiant de 

nombreux ouvrages sur les cercles, les triangles, les 

parallélogrammes et autres questions vraiment 

captivantes. Aussi l’École Xanthos, qu’il avait fondée à 

Rome, était-elle l’une des plus chères et des plus 

recherchées de la capitale. Seuls, les très riches 

patriciens pouvaient se permettre d’y envoyer leurs fils. 

Les élèves y étaient toujours en fort petit nombre, et 

pour l’instant ils n’étaient même que sept : Mucius, 

Rufus, Caïus, Jules, Flavien, Publius et Antoine. Par 

hasard, il se trouvait qu’ils habitaient tous sur le mont 

Esquilin, dans un quartier de villas aristocratiques, et ils 

suivaient donc le même chemin pour se rendre à 

l’école. 

 

 



Quoi ? La crampe de l'écrivain ? » répéta Xantippe d'un 

ton glacial. Puis il se tourna vers Caïus. « Et toi ? lui 

demanda-t-il. 

" Moi ? " Caïus eut l'air extrêmement surpris. 

« Oui, toi, qui d'autre ? Romulus et Remus peut-être ? 

Où est ton vocabulaire ? » 

"Je ne l’ai pas", grommela Caïus en haussant les 

épaules. 

"Pourquoi pas ?", lui cria Xantippe. 

"Je ne me souvenais tout simplement pas de ces 

choses", soupira Caïus, semblant presque vexé par 

l’exaspération de Xantippe. 

"Je vais vous apprendre la musique," renifla Xantippe. 

"Au lieu de faire votre devoir, vous vous êtes battus 

pendant les cours. Lequel d'entre vous a commencé ?" 

Caïus et Rufus restèrent silencieux. 

« Ahah ! » dit-il. Vous voulez jouer aux héros. Vous 

m’obligez à prendre des mesures plus sévères.  Il pointa 

son index vers Rufus comme un poignard dégainé et 

demanda d’un air inquisiteur : « Hé, qu'est-ce que tu 

faisais là devant le mur derrière mon dos ? Parle, Rufus 

Marcus Praetonius ! » Mais Rufus se tut. Il fixa 

Xantippe, ahuri. 

Xantippe se retourna et jeta un regard interrogateur sur 

le mur. Il découvrit la tablette avec l’inscription : "CAÏUS 

EST UN IDIOT" et explosa. "Ha !" cria-t-il "Regarde-moi 

ça ! Je croyais que tu avais la crampe de l'écrivain ! 

Attends une minute, mon garçon ! Tu vas apprendre à 

me connaitre. Tu as mis la pagaille au lieu de travailler. 

Tu as perturbé l’ordre et le calme de la classe. En outre 

tu m’as menti ! 

Range tes affaires immédiatement et va-t-en ! L'école 

Xanthos n'est pas un terrain de jeu pour de jeunes 

romains indisciplinés. Demain, j'irai voir ta mère et je 

lui demanderai de te retirer de l'école. Je lui rendrai les 

frais de scolarité. Tu ne vaux pas la peine que tes 

parents dépensent autant d'argent pour toi. » 

Xantippe retourna à son bureau et ordonna aux autres 

de se rasseoir immédiatement et de reprendre leur 

devoir.  

Mais il n'avait pas oublié Caïus. " Et demain tu 

m'apporteras tout le vocabulaire écrit dix fois en 

calligraphie ! " lui dit-il. " Et malheur à toi si je découvre 

une seule erreur ! " 

 

Comme Mucius ne lui donnait toujours aucune 

explication sur les causes de la bagarre, Xantippe entra 

en fureur. 

« Alors, quoi ? cria-t-il. Tu as perdu ta langue ? 

Réponds ! Que s’est-il passé ? 

— Je n’ai rien vu, répondit Mucius d’une voix hésitante. 

J’écrivais mes mots grecs sans m’occuper des autres… » 

Antoine vint alors à son secours : 

« Non, personne n’a rien vu, dit-il. Nous étions tous en 

train de travailler, bien sagement… » 

Ces derniers mots portèrent l’exaspération du maître à 

son comble. 

« Bien sagement ! rugit-il. Vous vous battez pendant le 

cours, et vous appelez ça “ travailler bien sagement ” ! 

Qui a commencé ? » 

Caïus et Rufus restèrent muets. 

« Ah ! ah ! reprit Xantippe. Vous voulez jouer les fortes 

têtes ? Eh bien, je vais être obligé de sévir ! » Il pointa 

le doigt vers Rufus. « Pourquoi as-tu quitté ta place ? Et 

qu’allais-tu faire derrière moi pendant le cours ? 

Réponds, je te l’ordonne ! » 

Mais Rufus ne répondit rien. Il restait là, figé, les lèvres 

serrées, contemplant fixement son maître. 

Xantippe se retourna pour jeter un regard sur le mur. 

Soudain, il aperçut l’inscription : CAÏUS EST UN ÂNE. 

Alors il explosa littéralement.  

« Ah ! cria-t-il. Regardez-moi ça ! Eh bien, attends un 

peu, mon petit ! Tu vas voir de quel bois je me chauffe 

! Au lieu de travailler, tu as commis une faute grave ! Tu 

as troublé l’ordre et la discipline de la classe ! Prends 

immédiatement tes affaires et file ! L’Ecole Xanthos 

n’est pas un terrain de jeux pour de jeunes Romains 

indisciplinés. Demain, j’irai voir ta mère et lui 

demanderai de te retirer de l’école. Ta place n’est plus 

ici ! Tu ne mérites pas que tes parents dépensent tant 

d’argent pour toi. Allez ! Dehors ! » 

Puis il ordonna aux autres élèves de retourner à leur 

place et de se remettre au travail. Mais il n’avait pas 

oublié Caïus. 

« Quant à toi, reprit-il, tu me copieras dix fois, pour 

demain la liste de mots grecs. En calligraphie, s’il te 

plaît ! Et malheur à toi si j’y trouve une seule faute ! » 

 

 



Justice était rendue. Xantippe reprit sa place derrière 

son bureau et se replongea dans son livre, ne prêtant 

plus attention à Rufus. 

Caïus s'assit avec une expression de colère sur le visage, 

mais Rufus resta figé et regarda Xantippe avec effroi 

tandis que les autres le regardaient à la dérobée. Rufus 

avait toujours été particulièrement fier d'appartenir à 

la communauté des élèves de Xanthos. Il recevait une 

éducation très stricte et ses parents mettaient de 

grands espoirs en lui. Les frais de scolarité élevés 

constituaient pour eux un lourd fardeau. Bien que son 

père fût un général célèbre, il n’était pas riche. Il lui 

fallait toujours beaucoup d’argent pour équiper ses 

légions. 

Rufus courut soudain vers Xantippe et lui demanda, 

ému : « S'il te plaît, ne va pas chez ma mère demain ! 

Donne-moi une autre punition ! » 

Xantippe, fâché, lui fit juste un signe de la main. "Tes 

remords arrivent trop tard", grommela-t-il 

méchamment, sans même lever les yeux de son livre. 

Derrière le rouleau de papyrus étalé, seuls ses cheveux 

gris ébouriffés et sa barbiche étaient visibles. 

Rufus retourna lentement à sa place et ramassa ses 

affaires tombées lors de la bagarre avec Caïus. A cet 

instant, il commit une petite bévue, insignifiante en soi, 

mais qui devait jouer plus tard un rôle important. 

Lorsque Mucius avait sauté sur son banc dans le 

tumulte, il avait renversé sa lanterne et oublié de la 

ramasser. C'était une jolie lanterne en bronze, sur 

laquelle son nom, Mucius Marius Domitius, était gravé. 

Rufus la mit par erreur avec ses affaires ; il pensait 

probablement que c'était la sienne, qui avait roulé sous 

un banc plus loin, et Mucius résolut de régler les choses 

le lendemain, puisqu'il ne voulait pas que Rufus vienne 

avec lui maintenant. 

Mais il récupéra sa lanterne bien plus tard et de 

manière surprenante.  

Après que Rufus eut fini d'emballer ses affaires, il 

s'enveloppa maladroitement dans son manteau. C'était 

un manteau de laine tissé à la maison, qui était un peu 

trop court pour lui. 

Mucius remarqua que le manteau avait une longue 

déchirure sur l'épaule gauche qui avait été 

soigneusement remaillée avec de la laine plus foncée. 

Rufus jeta vainement un dernier regard à Xantippe, puis 

sortit avec hésitation dans la rue. 

 

Justice était faite. Après avoir lancé aux coupables, un 

regard glacial, Xantippe retourna à son pupitre et reprit 

sa lecture au milieu d’un silence de mort. Caïus alla se 

rasseoir en faisant grise mine. Rufus, lui, resta debout, 

les larmes aux yeux, ne pouvant se décider à quitter la 

classe. Ses camarades l’observaient à la dérobée, avec 

compassion. Rufus avait toujours été particulièrement 

fier d’appartenir à l’École Xanthos. Ses parents, qui 

fondaient de grands espoirs sur lui, avaient tenu à ce 

qu’il fréquentât la meilleure école de Rome, mais cela 

représentait une lourde charge pour eux, car ils 

n’étaient pas très riches. Le père du jeune homme avait 

dû en effet consacrer la plus grande partie de sa fortune 

à l’armement de ses légions. 

Brusquement, Rufus s’élança vers Xantippe et lui dit 

d’une voix brisée par l’émotion : 

« Maître, je t’en supplie ! Ne va pas trouver ma mère ! 

Donne-moi plutôt une punition ! … » 

Xantippe l’écarta d’un geste irrité. 

« Tes remords viennent trop tard ! gronda-t-il, sans 

même lever les yeux de son livre. Sors d’ici ! » 

Lentement, Rufus retourna à sa place et commença à 

ramasser ses affaires qui étaient tombées par terre au 

cours de la bagarre. Ce faisant, il commit une petite 

méprise, peu importante en soi, mais qui devait 

pourtant jouer un grand rôle par la suite. Il se trompa 

de lanterne et, au lieu de la sienne qui-avait roulé sous 

son banc ; il prit celle de Mucius. C’était une jolie petite 

lanterne de bronze sur laquelle était gravé le nom de 

son propriétaire : Mucius Marius Domitius. 

Mucius s’en aperçut, mais il n’osa élever la voix pour 

faire remarquer son erreur à son camarade, et il se 

promit de procéder à l’échange quand il le reverrait. 

Après avoir rangé ses affaires de classe, Rufus, espérant 

peut-être que Xantippe reviendrait sur sa décision, mit 

encore un long moment à se draper dans son manteau. 

C’était une grosse pièce de laine, tissée à la maison, qui 

était un peu trop courte pour lui. Mucius, qui ne cessait 

d’observer son camarade, remarqua que ce manteau 

portait sur l’épaule gauche une longue déchirure 

soigneusement raccommodée avec de la laine plus 

foncée. Comme on le verra par la suite, ce détail devait 

également avoir son importance. Enfin prêt, Rufus jeta 

un dernier regard implorant au maître. Mais celui-ci ne 

bronchant pas, le jeune garçon dut se décider à quitter 

la classe. 

 

 



L'école Xanthos se trouvait dans la Grand Rue, qui était 

toujours très animée pendant la journée. A proximité 

se trouvait le Forum Romain, la grande place centrale 

avec la tribune des orateurs et les nombreux bâtiments 

publics, temples et monuments célèbres dans le 

monde entier. Il était considéré comme le centre de 

l'Empire romain. 

La Grand-Rue était une rue commerçante chic. 

Xanthippe avait trouvé digne d’ouvrir là son école et 

dans ce but avait loué une petite maison. La salle de 

classe était au rez-de-chaussée et s’ouvrait dans toute 

sa largeur sur la rue de telle sorte que les élèves se 

trouvaient exposés comme sur un étal. Mais ils s’y 

étaient habitués et les passants ne s’occupaient guère 

d’eux. La vue d’élèves assis à l’école en train 

d’apprendre leur était familière. Beaucoup d’écoles bon 

marché se trouvaient même implantées sous les 

arcades publiques.  

L’école Xanthos n’était pas très populaire dans le 

quartier. En effet, les cours commençaient avant le 

lever du soleil, ce qui privait les gens de leur sommeil 

matinal. Mais on ne pouvait rien y faire ; après tout, les 

garçons n’allaient pas à l’école pour leur propre plaisir, 

mais pour devenir des citoyens instruits et bien élevés. 

Pendant une heure, Rufus déambula dans la Grand Rue 

en direction du forum, mais au premier coin, il finit par 

s'arrêter indécis et s’assit sur un tonneau de vin, 

enchaîné au mur devant une auberge. 

Mucius pouvait le voir d'où il était assis et se demandait 

pourquoi Rufus restait là si longtemps assis. Avait-il 

déjà oublié sa peine ? Il semblait vivement intéressé 

par le trafic intense. 

Le soleil s'était couché derrière la colline du Janicule et 

il commençait à faire nuit. Quelques étoiles étaient 

déjà visibles dans le ciel sans nuages du soir. La Grand-

Rue était remplie de monde, dont la plupart venaient 

des thermes voisines pour se rendre sur le Champ de 

Mars. Leurs sandales claquaient constamment sur les 

pavés, de bruyantes bribes de conversation et de rires 

couvraient de temps en temps le bourdonnement des 

voix. Des mendiants étaient agenouillés sur le bord de 

la rue et demandaient l'aumône à ceux qui passaient 

rapidement à cette heure tardive et plusieurs 

marchands ambulants s’égosillaient pour écouler leurs 

saucisses chaudes, leurs figues trempées dans le miel, 

leurs olives, leurs gâteaux aux fruits et leurs autres 

friandises bon marché. 

 

 

L’École Xanthos était située dans la Rue Large, à 

proximité du Forum, ce grand lieu de passage et de 

réunions qui, avec ses innombrables temples et 

monuments publics, était célèbre dans le monde entier, 

et considéré comme le centre de l’Empire. La Rue Large 

était l’une des plus belles artères du quartier des 

affaires. Xantippe l’ayant jugée digne d’accueillir son 

école, il y avait loué à prix d’or une petite maison. La 

salle de classe était au rez-de-chaussée et donnait sur 

la rue, si bien que les écoliers étaient pour ainsi dire à 

l’étalage. Mais ils y étaient depuis longtemps habitués, 

et les passants ne faisaient d’ailleurs guère attention à 

eux. La vue d’écoliers en train de travailler était 

familière aux Romains, certaines écoles bon marché 

étant même installées sous le péristyle de bâtiments 

publics. 

Lorsque Rufus eut franchi le seuil, Mucius se pencha 

légèrement sur son banc pour suivre son camarade des 

yeux. Il le vit faire quelques pas dans la direction du 

Forum, puis s’arrêter brusquement comme s’il était 

frappé d’indécision. Là-dessus, il fit demi-tour, revint 

lentement vers l’école, et finit par s’asseoir sur le 

tonneau fixé par une chaîne au mur de l’auberge 

voisine. Mucius se demanda pourquoi il restait là. Avait-

il déjà oublié ses soucis ? On aurait pu le croire en 

l’observant, car Rufus, tranquillement assis sur son 

tonneau, les mains aux genoux, paraissait contempler 

avec amusement l’intense circulation de la rue. 

Le soleil s’était couché derrière le Janicule, le soir 

venait. Au ciel sans nuages brillaient déjà quelques 

étoiles. La Rue Large s’était emplie d’une foule de gens 

qui, pour la plupart, revenaient des thermes du Champ 

de Mars tout proches. D’innombrables sandales 

claquaient sur le pavé, des lambeaux de conversations 

et des rires dominaient de temps à autre la rumeur des 

voix. Des mendiants agenouillés au bord de la chaussée 

demandaient l’aumône aux passants indifférents ; des 

marchands ambulants s’égosillaient pour liquider les 

figues, olives ou gâteaux qui leur restaient encore en 

cette heure tardive. Puis on vit défiler un détachement 

de prétoriens sous la conduite d’un jeune officier à la 

cuirasse étincelante. Un peu plus tard, une charrette de 

maraîcher, tirée par deux mulets, dut s’arrêter devant 

l’école, car, en sens inverse, arrivait une litière portée 

par huit Nègres à la livrée rouge et or. La rue se trouva 

embouteillée. En criant : « Place pour Son Excellence ! 

», le guide de la litière donna quelques coups de bâton 

à droite et à gauche pour écarter les badauds ; pendant 

ce temps, le maraîcher se rangeait sur le côté pour 

dégager le passage. 

 



Un détachement de la garde prétorienne, portant des 

cuirasses et des lances de bambou sur l’épaule, défilait 

en ordre militaire ; à sa tête se trouvait un jeune officier 

avec une épée courte et un casque à plumes. 

Immédiatement derrière venait une grande charrette 

tirée par deux mules robustes et lourdement chargée 

de légumes. Ses grosses roues faisaient un bruit 

assourdissant sur la rue cahoteuse. 

Alors qu'elle passait devant l'école, la charrette dut 

s'arrêter ; car de l'autre côté venait vers elle une litière, 

transporté par huit nègres magnifiquement vêtus. Il 

s’ensuivit un embouteillage et une foule se rassembla 

immédiatement. Le porteur à l’avant de la litière 

maniait sans aucun égard sa canne et criait : « Place à 

Son Excellence ! Faites de la place à Son Excellence ! » 

Les gens s'écartèrent et le cocher engagea sa charrette 

sur la moitié de l’étroit trottoir afin de laisser passer la 

litière 

Un gros homme chauve s’y trouvait assis. Il portait une 

toge sénatoriale à deux bandes rouges, lisait un livre et 

s'éventait avec un éventail. Il devait s'agir d'un très haut 

dignitaire car il disposait d’une suite importante 

d'esclaves et d'admirateurs. 

Les gens sur le bord de la route le saluaient avec de 

grands cris, et certains même accouraient vers lui et lui 

baisaient la main. D’autres formulaient des blagues qui 

faisaient rire les gens tout autour. 

Le gros homme leva les yeux et Mucius le reconnut à 

cet instant à la grande cicatrice qui zébrait son crâne 

chauve. C'était l'ex- consul Tellus. Il avait été un général 

célèbre de nombreuses années auparavant. 

Il vivait désormais retiré loin des millions de personnes 

qu'il avait volées au cours de ses campagnes militaires 

glorieuses. 

Alors que les nègres continuaient à trottiner avec la 

litière, Tellus fit à la foule un autre signe gracieux avec 

son éventail, puis disparut de la vue de Mucius. La 

charrette se remit en mouvement et, cahin-caha, se 

dirigea en direction du forum. 

"C'est bien", songea Mucius, "que les grosses 

charrettes ne soient pas autorisées à pénétrer dans la 

ville pendant la journée ; elles provoqueraient 

constamment de terribles embouteillages dans les rues 

étroites." Maintenant, il n’y avait plus rien à voir. La rue 

commença à se vider et seuls quelques retardataires se 

hâtaient visiblement impatients de rentrer chez eux le 

plus vite possible avant la tombée de la nuit. 

Dans la litière était assis un gros homme complètement 

chauve qui lisait un livre et agitait nonchalamment un 

grand éventail. Il portait la toge de sénateur, à deux 

bandes rouges, et avait une suite particulièrement 

importante d’esclaves et d’admirateurs. Les passants 

l’acclamaient ; certains, même, tentaient de 

s’approcher pour lui baiser la main, mais ils étaient 

écartés sans ménagements par le guide. Soudain le 

gros homme releva la tête, et Mucius le reconnut alors 

à la longue cicatrice qui courait en travers de sa calvitie 

: c’était l’ex-consul Tellus, qui, bien des années 

auparavant, avait remporté de brillants succès 

militaires en Orient. Retiré de la politique, il menait 

maintenant une vie somptueuse grâce à l’énorme 

fortune amassée au cours de ses campagnes. 

Lorsque la voie fut libre, les porteurs se remirent en 

marche. Tellus salua la foule en agitant son éventail, 

puis il sortit du champ visuel de Mucius. La charrette 

repartit de son côté dans la direction du Forum. Bientôt 

la rue se vida rapidement. On n’aperçut plus que 

quelques attardés qui se hâtaient de rentrer chez eux 

avant la tombée de la nuit. Les mendiants et les 

marchands ambulants se dispersèrent. Puis deux 

veilleurs de nuit firent leur apparition et passèrent 

lentement de boutique en boutique pour vérifier si les 

volets étaient bien fermés. 

Rufus était toujours assis sur son tonneau et paraissait 

plongé dans une profonde rêverie. De temps à autre 

Mucius se penchait pour l’observer, et se demandait 

pourquoi il restait là. Espérait-il revoir Xantippe après la 

fin de la classe pour implorer son pardon ? Ou bien 

attendait-il ses amis et les esclaves qui n’allaient pas 

tarder à venir les chercher ? Mucius se posait une 

nouvelle fois la question lorsque soudain Rufus sauta 

sur ses pieds, traversa en courant la chaussée et 

s’engagea dans une ruelle transversale qui, longeant le 

Champ de Mars, menait au grand pont sur le Tibre. 

Mucius en fut très surpris, et cela l’inquiéta même un 

peu. Pour rentrer chez lui, Rufus devait traverser le 

Forum. Pour quelle raison s’engageait-il donc dans la 

direction inverse ? La nuit venait, et il n’était guère 

prudent de se promener seul dans les ruelles obscures 

qui aboutissaient au fleuve. 

« Il veut probablement faire un long détour avant de 

rentrer chez lui, se dit-il à la réflexion. Après ce qui lui 

est arrivé, ce pauvre Rufus ne doit pas être très pressé 

de retrouver sa mère ! » 

Rassuré par cette pensée, il entreprit alors de terminer 

son travail. 



Les mendiants et les marchands ambulants avaient 

également disparu. Deux veilleurs de nuit, de longs 

tisonniers sur l'épaule, apparurent de l'autre côté de la 

rue et déambulèrent de boutique en boutique, 

vérifiant si les volets des devantures étaient bien 

fermés. 

Rufus était toujours assis sur le tonneau de vin, 

regardant dans le vide. 

Peut-être attendait-il ses amis et les esclaves qui 

devaient à tout moment venir chercher les garçons. 

Mais tout à coup, il se releva d'un bond, traversa la 

chaussée en courant et disparut au coin dans une rue 

latérale qui, passant devant le Champ de Mars, menait 

au grand pont sur le Tibre. 

Mucius en fut étonné et s’en inquiéta. Rufus devait 

traverser le forum s'il voulait rentrer chez lui ; mais il 

empruntait la direction opposée. 

Il était déjà très tard ; la première heure de la nuit avait 

commencé et personne n’aimait se promener seul la 

nuit dans des rues sans éclairage. 

"Peut-être qu'il veut juste faire un petit détour", se dit 

Mucius. 

"Il n'est probablement pas pressé de voir sa mère ce 

soir." 

Cette pensée l’apaisa et il finit par se remettre au 

fastidieux vocabulaire grec. Peu de temps après il ne 

pensait plus à Rufus. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


