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NOTE   DE   L'AUTEUR 
 

 

Un certain nombre d'instituteurs et d'institutrices m'ont 

fait judicieusement remarquer que la plupart de mes manuels 

de lecture avaient pour personnage principal un garçon. Avec 

ce nouveau livre, je pense leur donner satisfaction... bien que 

l'ouvrage ne s'adresse pas exclusivement aux filles. 

 
Les aventures de ce roman scolaire sont celles d'une 

jeune lyonnaise qui, par suite du départ de ses parents pour 

l'étranger, se trouve ballottée d'une ville à l'autre, dans les 

milieux les plus divers, avant de rejoindre les siens. 

 
L'action est toujours rapide et soutenue et la fin de 

chaque chapitre incite à la lecture du suivant. J'ai voulu ainsi, 

en tenant le lecteur en haleine, développer le goût de lire chez 

des élèves peu enclins à ouvrir un livre... surtout un manuel. 

 
C'est pourquoi, également, ce roman est rédigé dans un 

style simple, très accessible. Les mots difficiles sont peu 

nombreux. On trouvera peut-être que certains ne méritaient 

pas d'être expliqués. Je pense nécessaire qu'un mot, une 

expression soient parfaitement compris dans le sens du texte. 

 
Ceci dit, je souhaite que les aventures et mésaventures 

de Yani aient la faveur de mon jeune et fidèle public. 
 

 

 

P.-J. B. 
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1 . UN   MYSTERE 
 

Elle s'appelait Janine, mais à la maison, on disait toujours Yani, 

depuis l'époque où toute petite, elle s'était attribuée elle-même ce 

diminutif(1). 
Elle venait d'avoir dix ans. Plutôt grande pour son âge, elle avait de 

grands yeux bleu pâle et des cheveux d'un blond soyeux toujours coupés en 

frange, sur le front à la Jeanne d'Arc. Elle trouvait que cette coiffure seyait 

(2) à son visage, ce qui était d'ailleurs vrai. 
Yani avait deux petites sœurs jumelles, Mireille et Diane, âgées de 

deux ans et demi seulement, poupées vivantes dont le babillage l'amusait, 

certes, mais qui ne constituaient pas pour elle une véritable compagnie. 

Aussi, avait-elle parfois le sentiment d'être seule, de n'avoir personne de 

son âge pour partager ses joies et ses chagrins. 
Elle adorait ses parents, avec une petite préférence pour son père, 

comme cela arrive souvent de la part des filles. Sa mère était pour elle 

plutôt une grande sœur qu'une maman puisque toutes deux se partageaient 

les soins à donner aux jumelles. 
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Les Hornier (c'était le nom des parents de Yani) vivaient à Lyon dans 

un trois pièces de la rue Jean-Latour, quartier de la Guillotière. Trois pièces 

pour cinq personnes ! C'était peu, d'autant plus que ces pièces étaient plutôt 

exiguës (3). Les parents occupaient la plus petite des deux chambres, les 

trois enfants couchaient dans l'autre : les jumelles dans leurs berceaux, 

Yani sur un divan. Heureusement Mireille et Diane dormaient bien ; elles 

dérangeaient rarement leur sœur en pleine nuit. Par contre, Yani était 

souvent obligée de se réfugier dans la chambre de ses parents, le soir après 

la classe, pour apprendre ses leçons. 

Le rêve de papa Hornier était d'habiter en banlieue, une maison 

individuelle avec jardin pour les enfants. Mais le prix d'une telle location 

n'était pas compatible (4) avec les revenus de la famille. 

Le père de Yani avait perdu ses parents alors qu'il était encore au 

lycée. Faute d'argent, il avait dû interrompre ses études pour se lancer dans 

la vie active. Intelligent et travailleur, il avait pu par la suite, passer tout de 

même des examens et devenir technicien supérieur (5). Sa spécialité était 

la mécanique. Or, depuis quelques jours, M. Hornier paraissait, non pas 

soucieux, mais préoccupé. H avait le soir, de discrètes conversations avec 

sa femme. Yani les entendait parler longtemps, très longtemps, de l'autre 

côté de la cloison. 
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Fine mouche (6), Yani comprit très vite que ses parents faisaient des 

projets. Allait-on louer une maison dans la banlieue ? 

-  Non, se dit Yani, mes parents ne me cacheraient pas un 

déménagement. Ils parlent de quelque chose de plus grave. 

Elle se demanda si maman n'attendait pas un bébé, le garçon qu'elle 

aurait aimé avoir. Non, maman n'aurait pas caché cette joie à sa fille. 

Un soir, papa rentra de son travail avec un si drôle d'air que Yani ne 

put s'empêcher de lui en demander la raison. 

—  Que se passe-t-il ? fit-elle. Je ne suis pas assez grande pour 

savoir? 

—  Justement, répondit papa, j'allais te mettre au courant. Si je ne 

disais rien c'est que l'affaire n'était qu'en projet. Aujourd'hui c'est quasi (7) 

une certitude... Nous allons quitter la rue Jean-Latour. 

—  Oh ! chic !... Pour une maison de banlieue ? 

-  Non, pour plus loin, beaucoup plus loin. 

-  Une autre ville, alors ? 

—  Un autre pays... Installe-toi à table. Je t'expliquerai pendant que 

tu aideras maman à faire manger Mireille et Diane. 
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2. LE   GRAND   PROJET 
 

Yani se hâta de nouer les serviettes autour du cou de ses petites 

sœurs et attendit. Papa se racla plusieurs fois la gorge, l'air embarrassé. 

Puis, il expliqua : 

-  Oui, nous allons partir à l'étranger. Oh ! ce n'est pas tout à fait de 

gaîté de cœur que j'ai pris cette décision, mais la vie est si dure, à Lyon. 

L'occasion est inespérée. Pense que là-bas, je percevrai un salaire presque 

doublé. Nous ferons des économies et au retour dans trois ans, à la fin de 

mon contrat, nous réintégrerons (1) la France. Nous pourrons alors acheter 

la villa avec jardin dont tu rêves, toi aussi. Evidemment, le dépaysement 

sera grand ; il faut parfois faire des sacrifices dans la vie pour assurer le 

bonheur des siens... du tien en particulier. Crois bien, ma petite Yani, que 

nous avons pesé le pour et le contre (2) ta maman et moi avant de prendre 

cette grave décision. Partir si loin... et pour si longtemps !... 

-  Quel est ce pays, papa ? 

-  Tu le connais sans doute de nom. Il s'appelle l'Iran. Autrefois, on le 

nommait la Perse. 
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L'Iran ! oui, Yani en avait entendu parler. Elle en avait vu la carte dans 

son livre de géographie mais elle le situait mal sur le globe. 

-  N'est-ce pas en Asie ? 

-  Exactement, dans cette partie intermédiaire qu'on appelle le Moyen-

Orient. Sa capitale est Téhéran. C'est un État en pleine mutation (3). On y 

effectue de grands travaux. La S.M.E.T., une société française, va y 

construire une usine d'automobiles. Elle propose de m'employer ; là-bas, 

j'aurai les responsabilités d'un ingénieur... et aussi le traitement. 

L'Iran ! répéta Yani, comme si elle rêvait, Cela me fera tout drôle de 

vivre dans un pays où on ne parle pas français. 

Papa ne répondit pas et maman laissa échapper un soupir, comme si 

cette phrase de Yani les embarrassait. L'enfant posa sur son père un regard 

interrogateur. 

-  Vous croyez que je ne saurai pas m'habituer ? 

-  Il y a tout de même un point noir dans ce projet, reprit maman. 

Comment te dire ?... Tu es grande, tu vas certainement comprendre. 

Ce « tu es grande » la frappa. On lui disait toujours « tu es grande » 

quand il s'agissait d'un ennui, d'un petit sacrifice qu'on voulait lui faire 

accepter. Soudain, elle eut une intuition (4). Elle se mit à trembler. 
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-  Oh ! vous allez partir sans Mireille, sans Diane, sans moi ?... 

-  Ce n'est pas tout à fait cela, expliqua maman d'une voix qu'elle 

voulait calme. Que deviendraient Mireille et Diane, sans moi ?... mais toi, 

ma petite Yani... 

Maman ! Tu voudrais me laisser seule à Lyon ? 

-  Nous avons beaucoup réfléchi, Yani. Tu commences ton cours 

moyen deuxième année. L'an prochain, tu entreras au collège. Dans la ville 

d'Iran où nous devons aller, il n'y a pas d'école française. Nous nous 

sommes renseignés... et j'ai moi-même trop tôt arrêté mes études pour te 

servir de précepteur (5). Ne veux-tu pas devenir infirmière, plus tard ? Tu 

ne peux pas envisager un trou de trois années dans ton travail... D'ailleurs, 

nous reviendrons chaque été. Tu ne seras pas complètement coupée de 

nous. Et s'il t'arrivait quelque chose, j'accourrais aussitôt... et puis il y a les 

lettres : je te promets d'écrire souvent. Une chance, ta tante Angèle s'offre 

pour te garder. Elle habite à présent près d'une école, comme tu le sais... et 

le collège est à deux pas. 

Maman se tut quelques instants, puis elle ajouta : 

-  Ta tante accepte que tu apportes ton chat Flonflon. Il sera chez elle 

comme ici. 

En attendant prononcer son nom, Flonflon sauta sur les genoux de sa 

maîtresse mais Yani n'eut pas le courage de le caresser. La tête baissée, elle 

regardait fixement son assiette. Puis, brusquement, elle se leva pour aller 

s'enfermer à clef dans la chambre. 
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Yani partie, M. et Mme Hornier échangèrent un regard consterné. 

-  C'est bien ce que je prévoyais, murmura maman. Il lui est difficile 

de penser que nous agissons dans son intérêt. Elle ne voit que la séparation. 

Tu lui as parlé trop brutalement. 

-  Brutalement ? 

-  Je veux dire que tu n'aurais pas dû lui dire, tout de go (1), que nous 

allions partir sans elle. Nous ne quitterons pas Lyon avant le mois 

prochain, il fallait la préparer. 

Plus contrit encore que sa femme, M. Homier ne sut que répondre. 

Le repas se poursuivit en silence. En voyant leur grande sœur partir si 

vivement, les jumelles avaient compris, instinctivement, qu'il se passait 

quelque chose d'anormal dans la maison. 

-  Oui, dit papa, c'est un peu ma faute. Les hommes sont trop directs 

quand il s'agit du cœur. Ils ne prennent pas assez de précautions. Je vais 

essayer de recoller les morceaux (2). 

Il se leva et frappa à la porte de la chambre des enfants. 

-  Ouvre, Yani, je voudrais te parler. 

Il ne perçut aucune réponse, comme si la pièce était vide. 

-  Ouvre, Yani, reprit-il, j'ai trop de chagrin de t'avoir fait de la 

peine... Et puis, c'est l'heure de coucher les jumelles. 

Yani se décida à tourner la clef dans la serrure. Elle avait beaucoup 

pleuré en silence, ses paupières étaient boursoufflées (3) et rouges. Elle se 

jeta contre son père en sanglotant. M. Hornier se sentit très malheureux. Il 

lui caressa les cheveux en répétant : 
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-  Ma petite Yani, ma petite Yani !... 

Il l'entraîna vers, le divan où ils s'assirent côte à côte, Yani, la tête 

posée contre l'épaule protectrice de son père. 

-  Yani, je ne suis qu'un maladroit. Pardonne-moi. Pense au désarroi 

de maman. Elle voulait t'emmener là-bas. C'est moi qui ai insisté... pour 

ton bien, pour ton avenir. Imagine-toi dans une petite ville d'Iran, où on ne 

parle pas un mot de notre langue. La vie ne serait pas gaie pour toi. Le plus 

grand des sacrifices, c'est nous qui le supporterons. Quand nous 

reviendrons, notre existence à tous sera tellement plus facile. D'ailleurs, qui 

sait si tu ne viendras pas nous rejoindre, un jour. Une fois sur place, je 

verrai s'il est possible de s'installer à Téhéran même où existe une école 

française. 

-  Oui,  soupira Yani, je comprends...  mais je ne veux pas aller à 

Saint-Etienne. Je n'aime pas tante Angèle. 

Tu as pourtant passé une semaine chez elle, l'an dernier. 

-  Une semaine qui m'a parue interminable. Je me suis ennuyée à 

mourir... Et puis, elle n'aime pas les chats. 

-  Comment le sais-tu ? 

-  Un jour, celui d'une voisine de palier s'était introduit dans sa 

cuisine. Elle l'a frappé avec la casserole qu'elle tenait. Elle supporterait 

peut-être Flonflon, mais sans l'aimer... et c'est comme si elle ne m'aimait 

pas, moi. 

-  Ne sois pas excessive (4), Yani. Si tante Angèle est devenue 

entière (5) de caractère, elle a des excuses. Pense au malheur qui a 

bouleversé sa vie. Elle était mariée depuis deux ans à peine quand son 

mari, mon frère aîné, est mort. Depuis quinze ans, elle vit seule, sans 

enfants. Tu lui tiendrais compagnie. Son caractère se transformerait. 

Yani ne répondit pas. Elle poussa un long soupir puis entoura de ses 

bras le cou de son père : 

-  C'est bien, papa, j'irai chez tante Angèle, mais il faut me promettre, 

quand tu seras là-bas, de chercher le moyen de me faire venir avec vous. 

-  Promis, Yani. 

 
LES   MOTS   ET   LES   EXPRESSIONS 

 
(1 )   Tout de go : Tout de suite, sans 

préparation. 
(2)   Recoller les morceaux : Au sens 

figuré c'est réparer une sottise. 
(3)   Boursoufflées : Les paupières de 

Yani étaient gonflées, à cause des larmes. 

(4)   Excessive  :  Être  excessive  c'est  
avoir des   sentiments  très   vifs,   trop   
violents   soit dans la joie soit dans la peine. 

(5)   Entière  : Sens figuré   :   La  tante  
avait des idées bien arrêtées. Elle supportait 
mal la contradiction. 
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4 . LE  GRAND   DÉPART 
 

Le contrat était signé, le départ fixé au dix-neuf novembre. Après la 

promesse de son père, Yani s'était fait une raison. Quant à dire qu'elle 

n'avait pas le cœur gros ?... 
Ce qu'elle éprouvait était étrange. Les premiers jours, elle avait 

ressenti une immense peine à la pensée d'être privée de ses parents. A 

présent, c'était à ses deux petites sœurs qu'elle songeait. Elles lui 

manqueraient terriblement. Elle s'était tellement occupée d'elles. Elle les 

choya (1) tant qu'elle put, puisant dans ses économies pour leur acheter des 

jouets. 
M. Hornier hésita beaucoup au sujet de l'appartement. Tout d'abord, 

il avait songé à résilier le bail (2) afin de supprimer la charge d'un local qui 

resterait inoccupé pendant trois ans. Mais dans ce cas, il faudrait enlever le 

mobilier, le transporter dans un garde-meuble, ce qui coûterait cher... De 

plus, chaque été, pour les vacances, où logerait-on ? 
Finalement, maman obtint qu'on garderait le logement. 
- Puisque nous ne conservons pas la voiture, dit-elle, le prix de sa 

vente couvrira le montant du loyer... du moins pendant quelques mois. 
Cette solution réjouit Yani. Il lui sembla qu'en conservant 

l'appartement, c'était quelque chose de sa famille qui restait. Le 

détachement serait moins cruel. 
Les derniers jours furent pris par les préparatifs et les formalités de 

toutes sortes. Yani aida maman à ranger des affaires, à confectionner des 

housses pour garantir de la poussière les meubles et objets les plus fragiles. 
Je n'ai aucune idée de ce que je dois emporter comme vêtements, dit 

Mme Hornier à sa fille. On dit que le climat est rude en Iran, avec des hivers 

froids et des étés torrides. Pourvu que je m'habitue à ce pays. Tu vois, 

Yani, si c'était à refaire, je crois que j'hésiterais. 
L'avion devait décoller de l'aérodrome de Lyon à 11 heures quinze, à 

destination de Roissy, près de Paris, où les voyageurs prendraient un long 

courrier qui, d'un seul coup d'aile, franchirait les quelque (3) cinq mille 

kilomètres. 
M. Hornier avait commandé un taxi pour 10 heures moins le quart, 

c'est-à-dire un bon moment après l'arrivée de la tante Angèle qui devait 

venir de Saint-Etienne pour s'occuper de Yani et accompagner les 

voyageurs, avec sa nièce, jusqu'à l'aéroport où se feraient les derniers 

adieux. 
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Or à 9 heures et demie, tante Angèle n'était pas encore là. Pourtant, 

elle avait dû partir tôt de Saint-Etienne. Ne s'était-elle pas réveillée à temps 

?... Son train avait-il du retard ? Le trolleybus (4) de la Guillotière était-il 

pris dans un embouteillage ? 

10 heures moins 20 !... 10 heures moins 10 ! Toujours pas de tante 

Angèle. Fidèle au rendez-vous, lui, le taxi était déjà rangé le long du 

trottoir. 

-  Je suis désolé, dit papa à Yani. Nous ne pouvons pas repousser 

davantage le départ. Il faut que tu restes ici à attendre ta tante. Elle 

trouverait porte close. 

-  Oh ! papa, supplia Yani, je veux être avec vous jusqu'au dernier 

moment. Je ne veux pas rester toute seule dans cette maison vide. 

Maman, prise d'angoisse, serra sa fille dans ses bras, incapable de 

cacher ses larmes. 

-  Patientons encore ; la tante va sûrement arriver. 

Dix nouvelles minutes s'écoulèrent. Le chauffeur s'énervait. 

-  Si vous ratez votre avion ce ne sera pas ma faute. 

Il fallait donc se quitter là, sur le trottoir. Yani sentit ses nerfs 

craquer. 

— Non, je ne peux pas... je ne peux pas. Laissez-moi monter avec 

vous... 
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5    -    LES  ADIEUX 
 

Maman n'eut pas le courage de l'en empêcher. Yani grimpa dans le 

taxi, chargé de bagages jusque sur la galerie du toit. Elle s'assit à l'arrière, 

Mireille sur ses genoux, tandis que maman prenait Diane sur les siens. 

Durant tout le trajet, personne ne souffla mot... sauf le chauffeur qui 

maugréait (1) dans les embouteillages et devant les feux rouges. 

Enfin, on arriva à l'aérodrome de Satolas. Il était près de onze heures, 

c'est-à-dire grand temps de procéder à l'enregistrement des gros bagages. 

Tandis que papa s'en occupait, maman, affolée à l'idée que Yani allait se 

retrouver seule dans cet immense hall, serra sa fille contre elle. 
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-  Ma petite Yani ! si j'avais su ! Si j'avais prévu ce contretemps (2) ! 

Tiens voici de l'argent. Tu prendras un taxi qui te ramènera tout de suite à 

la maison... et si par hasard tante Angèle n'était pas encore arrivée, tu 

demanderas l'hospitalité à nos voisins de palier, les Rebattet. 

-  Ne t'inquiète pas, maman ; je saurai me débrouiller. Je peux très bien 

l'attendre chez nous puisque j'ai les clefs de l'appartement. Je ne suis tout 

de même plus une gamine. 

-  Je sais, Yani, mais j'ai tellement de remords, à présent, de te laisser. 

Ah si c'était à refaire !... 

Maman paraissait si bouleversée que Yani, très émue, lui sauta au cou: 

-  Je sais bien, maman, que ce n'est pas de votre faute, à papa et à toi. 

Et je sais aussi combien vous m'aimez. Ne t'en fais pas, va ! 

Papa revenait d'enregistrer les bagages quand une sonnerie tinta dans 

le hall, suivie de cet appel, distillé d'une voix suave (3) : 

-  Vol 207 d'Air-France, à destination de Paris. Les passagers sont 

invités à se rassembler devant la porte n° 9. 

C'était la séparation. Yani souleva tour à tour dans ses bras, Mireille et 

Diane, pour les embrasser, puis se laissa étreindre (4) par ses parents. 

Maman était si émue que sa voix tremblait. Yani, elle aussi, avait envie de 

pleurer mais elle ne voulait pas aggraver les regrets de sa mère. 

-  Faites bon voyage, dit-elle simplement comme si ses parents 

partaient pour un court déplacement. Ecrivez-moi dès votre arrivée. 

-  Nous t'enverrons un télégramme chez la tante Angèle, dit papa qui, 

bouleversé lui aussi, mais ne voulant rien en laisser paraître, désirait 

abréger les adieux. 

Diane sur un bras, Mireille sur l'autre, tandis que maman suivait avec 

les bagages à main, il se dirigea vers la porte n° 9. Cependant, au moment 

de franchir ce seuil qui consommerait (5) la rupture, maman lâcha ses deux 

petites valises et eut un mouvement de recul. Elle se précipita vers sa fille 

pour l'embrasser une dernière fois. 

-  Yani ! Ma petite Yani !... 

La scène était si émouvante qu'une dame qui venait d'accompagner 

son mari à l'aéroport, s'approcha : 

-  Excusez-moi, dit-elle. Si j'ai bien compris votre fille va se retrouver 

seule dans ce hall. Voulez-vous que je m'occupe d'elle ? 

-  Oh ! madame, protesta maman. 

-  Je comprends votre désarroi. Je suis venue en voiture. Si vous 

voulez, je reconduirai votre fille chez vous... Vous êtes de Lyon ? 
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- Oui, de Lyon, 12, rue 

Jean-Latour... Oh ! madame, 

vous êtes trop bonne... Merci. 

Soulagée, Mme Hornier 

embrassa une ultime (6) fois 

sa fille et courut reprendre ses 

bagages restés près de la 

porte. A travers les vitres, 

Yani vit ses parents 

s'éloigner, se retournant sans 

cesse de son côté, mais 

incapables de lui faire un 

signe de la main, à cause de 

leurs bras encombrés. 

Puis, tout à coup, ils 

disparurent à l'angle d'un 

bâtiment pour gagner l’aire 

(7) d'envol. 

C'était fini. 

 
 
 
 
 
 

 
 

LES   MOTS   ET   LES   EXPRESSIONS 

 
(1)   Maugréait : Maugréer, c'est 

s'emporter, se  mettre en colère,  manifester 
sa  mauvaise humeur. 

(2)   Contre-temps : Un événement 
imprévu qui  contrarie  les projets. 

(3)   Distillé... : Dit, prononcé, débité 
lentement comme dans une distillation  
(opération dans laquelle le liquide obtenu coule 
goutte à goutte). 

— ...   d'une   voix  suave  :   D'une  voix  
très douce. 

(4)   Étreindre : Serrer très fort dans ses 
bras. 

(5)   Consommerait : (Sens figuré) qui 
amènerait, qui provoquerait la rupture. 

(6)   Ultime fois : Une toute dernière fois. 
(7)   Une aire : Une surface de terrain 

plate et nue. Autrefois on battait le blé sur une 
aire. 
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C'était fini, Yani ne reverrait pas ses parents avant de longs mois. 

Elle se raidit pour rester crâne (1). Poussant sa gentillesse à l'extrême, la 

dame lui proposa de monter sur la terrasse pour voir décoller l'avion. 

-  Non, répondit Yani, je ne veux pas abuser de votre complaisance. 

Je préfère rentrer tout de suite chez moi. 

La dame, qui était jeune, vêtue d'un manteau de fourrure gris n'insista 

pas. Elle conduisit Yani vers le parking où elle déverrouilla les portières 

d'une voituure de sport capitonnée (2) de cuir fauve. 

-  Assieds-toi à côté de moi. Où est cette rue Jean-Latour ? 

-  Dans le quartier de la Guillotière, une petite rue qui débouche dans 

l'avenue Jean-Jaurès. 

La dame démarra. Elle conduisait vite mais prudemment. Entendant 

Yani soupirer, elle demanda : 
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-  Tes parents te quittent pour longtemps ? 

-  Pour un an. Ils partent en Iran. 

-  Ah ! en Iran ?...  Un pays merveilleux.  J'ai rapporté de là-bas de 

splendides tapis persans. 

-  Vous êtes allée si loin ? 

-  Ce n'est pas très loin. A peine sept heures de vol. Les distances ne 

comptent plus, aujourd'hui. Téhéran possède de magnifiques palais... 

Pourquoi tes parents ne t'ont-ils pas emmenée ? 

Yani raconta dans quelles circonstances son père se rendait là-bas, 

non pour un voyage d'agrément (3) mais pour travailler. 

-  Et. qui s'occupera de toi, pendant ce temps ? demanda la dame. 

Une tante. Elle devait être là. Je ne comprends pas pourquoi elle n'est 

pas arrivée à temps. C'est pour cela que je suis pressée de rentrer. 
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Los faubourgs traversés, la voiture entrait déjà dans Lyon. Elle suivit 

les quais du Rhône, jonchés de feuilles mortes, déboucha dans l'avenue 

Jean-Jaurès et obliqua vers la petite rue Jean-Latour. 

C'est là ! dit Yani en désignant une maison déjà ancienne. Nous 

habitons au deuxième. 

Veux-tu que je t'accompagne là-haut ? 

-  Non, non, protesta Yani, je ne veux pas vous donner cette peine. 

Elle remercia vivement et sauta hors de la voiture qui redémarra 

aussitôt. Elle monta alors diligemment (4) l'escalier, certaine de trouver 

tante Angèle devant la porte. Personne ! Elle en reçut un choc au cœur et se 

sentit perdue. 11 était un peu plus de midi. Qu'était-il arrivé à la tante ? 

Elle se dit : 

—  Si elle avait eu le téléphone, je serais tout de suite allée chez les 

voisins demander la permission de passer un coup de fil, pour savoir si elle 

est bien partie ce matin de Saint-Etienne. 

Les doigts tremblants, elle introduisit la clef dans le trou de la serrure 

et ouvrit. Trop longtemps resté seul, Flonflon se précipita dans ses jambes 

en ronronnant. Elle le prit dans ses bras pour le caresser... et fondit en 

larmes. D'un seul coup, son beau courage venait de crouler. 

Elle s'assit sur son divan, Flonflon sur ses genoux, se demandant ce 

qu'elle devait faire. Jamais l'appartement ne lui avait paru aussi grand, 

aussi vide, bien que tout fût resté en place. 

Il était 2 heures et elle n'avait pas encore bougé quand des pas 

s'arrêtèrent devant la porte. La sonnerie tinta. Enfin, tante Angèle arrivait ! 

Elle se précipita pour ouvrir et se trouva nez à nez avec un préposé (5) des 

postes. 

—  Mademoiselle Janine Hornier ? 

—  C'est moi ! 

—  Un télégramme... 

 
 
  

LES   MOTS   ET  LES   EXPRESSIONS 

 
(1)   Crâne : Être crâne c'est avoir du cran, 
c'est-à-dire savoir se montrer courageux 
devant une difficulté, une peine. 
(2)   Capitonnée  de cuir fauve : Très  bien 
rembourrée et recouverte de cuir de la couleur 
d'une bête fauve. 

(3)   Voyage d'agrément : Voyage que l'on fait 
pour son plaisir, pour visiter un pays par 
exemple. 
(4)  Diligemment : Avec diligence ; c'est-à-dire 
rapidement, avec promptitude. 
(5)   Un préposé : Un employé des postes. 
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7. LES   MILITAIRES 
 

 

Fébrilement (1), elle décacheta le papier bleu et déchiffra ces mots, 

tapés à la machine, sur une étroite bande blanche. 

 

IMPOSSIBLE VENIR LYON.  STOP. T'ATTENDS  

SAINT-ETIENNE.  STOP.  ANGÈLE HORNIER. 

 

Elle relut trois fois ce laconique (2) message puis, regardant de 

nouveau l'adresse, s'assura qu'il lui était bien destiné, à elle. Pourquoi tante 

Angèle n'avait-elle pu venir ? Que lui était-il arrivé au dernier moment ? 

Elle s'interrogea, perplexe (3). Cependant, au lieu de sombrer dans le 

désarroi, elle se ressaisit. Tante Angèle avait écrit ; c'était l'essentiel. Il ne 

lui restait plus qu'à partir pour Saint-Etienne. Par exemple, comment 

emporter tous ses bagages ? Elle avait compté sur la tante pour l'aider. Elle 

n'avait pas trois mains pour porter à la fois ses deux valises et le panier 

d'osier de Flonflon. 

-  Tant pis, je ne vais prendre qu'une seule valise, la plus grande, en 

ne choisissant que des affaires indispensables. Au besoin je reviendrai plus 

tard pour le reste. 

Elle fit le tri et rangea dans son armoire ce qu'elle ne prenait pas. Elle 

ignorait les horaires des trains entre Lyon et Saint-Etienne. Il y en avait 

sûrement un en fin de journée. Elle regarda sa montre : 

-  3 heures et demie ! Oui, je vais partir dès ce soir. 

Sur le coup, pour perdre moins de temps, elle pensa à frapper chez 

ses voisins qui avaient le téléphone pour leur demander d'appeler un taxi. 

Elle n'en fit rien. Elle n'aimait pas ces voisins, non pas qu'ils ne fussent pas 

aimables mais pour une raison sentimentale, parce qu'ils avaient remplacé 

une famille de Méridionaux des plus sympathique, partie pour Brest un 

mois plus tôt... et puis, un taxi coûterait cher. Elle avait vu son père donner 

une grosse somme au chauffeur qui les avait conduits à l'aéroport. 

-  Non, je ne veux pas commencer par gaspiller l'argent remis par 

maman. Sa valise refaite elle chercha à attraper Flonflon. Le chat avait 

compris qu'on voulait le séquestrer (4). Il se réfugia sous le divan d'où elle 

le délogea à grand peine. 

Ainsi sa valise d'une main, son panier de l'autre, elle quitta avec un 

pincement au cœur l'appartement devenu sans âme. 
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Dehors, le temps était gris, humide, maussade. Yani releva le col de 

son manteau puis gagna l'arrêt du trolley-bus, au carrefour de l'avenue 

Jean-Jaurès. Elle attendit longtemps et se sentit pénétrée par le froid. Enfin, 

la grosse voiture l'emporta vers la gare. Dix minutes plus tard, elle grimpait 

les escaliers de la station. Son billet pris, elle jeta un coup d'œil vers le 

grand panneau, cherchant l'heure du prochain train pour Saint-Etienne. Pas 

de chance ! Elle devrait attendre jusqu'à 6 heures 10. 

Il faisait froid dans le hall exposé aux courants d'air. Elle dansait d'un 

pied sur l'autre pour se réchauffer. 

Tu grelottes, lui dit une dame. Tu devrais aller dans la salle d'attente. 

-  Où se trouve-t-elle ? 

-  Fais poinçonner ton billet et passe sur le quai. Tu verras un 

écriteau. Elle gagna donc la salle d'attente, bien chauffée mais comble (5) 

et empuantie (6) par la fumée de tabac. Des gens lisaient, d'autres 

somnolaient avachis sur les banquettes, malgré les éclats de voix et les 

bruyantes plaisanteries de jeunes soldats qui partaient en permission. 

Soudain, Flonflon se mit à miauler désespérément. Tous les regards 

convergèrent vers le panier d'osier, aux pieds de Yani, restée debout, faute 

de place. Les militaires éclatèrent de rire, imitant des miaulements : 

-  Miaou !... Miaou !... Miaou !... 

L'un d'eux doué d'une voix tonitruante (7), entonna même une 

chanson où il était question de chats qui se donnaient rendez-vous à la mi-

août. 

Affolée, rougissant jusqu'au bout des oreilles de se voir la cible de 

toute la salle, Yani reprit valise et panier et s'enfuit sur le quai. 
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8. LA  VALISE 
 

Le train roule en grondant dans la nuit. Après s'être gelée une demi-

heure sur le quai, Yani a trouvé une place dans un compartiment plus 

rassurant que la salle d'attente. Trois voyageurs seulement l'occupaient : un 

homme d'une trentaine d'années, en blouson et casquette, une vieille dame 

chapeautée et une jeune fille, une étudiante sans doute, absorbée par la 

lecture de notes polycopiées (1). 
-  Attends, dit l'homme à casquette, tu n'es pas assez grande pour 

hisser ta valise dans le filet. 
Il empoigne le lourd bagage qui semble n'être qu'une plume dans ses 

mains et le place au-dessus de Yani. 
-  Le panier, dit la jeune voyageuse, je le garde auprès de moi. Merci. 

Pauvre Flonflon ! Malheureux d'être cloîtré (2), au bout de quelques 
minutes, il se remet à miauler. Yani se sent de nouveau rougir. Mais si les 

voyageurs sourient cette fois, c'est d'un air attendri. 
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-  J'aime les chats, dit la vieille dame chapeautée. Il étouffe dans ce 

panier. Laisse le sortir ; je vais fermer la porte du compartiment, il ne 

risquera pas de s'échapper. 
Soulagée de voir qu'on ne se moque pas d'elle, Yani tire la baguette 

et soulève le couvercle du panier. Une tête de petit chat apparaît. Flonflon 

regarde autour de lui sans sortir de sa geôle (3). 
-  Ce n'est qu'un vulgaire chat de gouttière (4) dit Yani, comme pour 

s'excuser, mais il est intelligent et si affectueux. 
-  Où l'emportes-tu ? demande la vieille dame. 
-  A Saint-Etienne. 
-  Tu voyages seule ? 
-  Je vais chez une tante... Mes parents sont partis... en Iran. 
La malheureuse ! Pourquoi a-t-elle prononcé ce dernier nom ? Du 

coup, l'homme à casquette s'interrompt de lire sa revue et la jeune fille lève 

les yeux. 
-  En Iran ?... Si loin ?... Que sont-ils allés faire là-bas ?,.. Et ils t'ont 

laissée seule ? 
Les questions pleuvent, des questions de curiosité bienveillante. Yani 

est bien obligée de répondre. La vieille dame s'attendrit. 
— Mon Dieu ! toute seule... Tu connais Saint-Etienne ? 
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-  J'y suis déjà allée, mais ma tante a déménagé. 

-  Où habite-t-elle ? 

-  Montée des Écuyers. 

Les voyageurs se regardent. Tous trois sont de Saint-Etienne ; aucun ne 

connaît cette montée. 

-  C'est dans quel quartier ? demande l'homme à casquette. 

-  Je ne sais pas. 

-  Ta tante t'attend, à la gare ? 

-  Elle ne sait pas que j'ai pris ce train. 

-  Alors, comment vas-tu te débrouiller ? 

Yani ne répond pas. Une sourde angoisse lui pince le cœur. 

-  Tu n'auras qu'à me suivre jusqu'à la sortie, dit l'homme, je t'appellerai 

un taxi. Le chauffeur saura où dénicher cette montée des Écuyers. 

-  Oh ! merci, monsieur. 

Le voyage est déjà terminé. Saint-Etienne ! Tout le monde descend ! Ce 

train, qui vient de Paris, déverse sa cargaison humaine sur le quai et le flot de 

voyageurs s'écoule vers la sortie. Quelle cohue ! Manu militari (5), l'homme à 

casquette a de nouveau empoigné la valise de Yani qui, au dernier moment, a 

éprouvé des difficultés à réincarcérer (6) Flonflon. Pendant ce temps 

l'homme a disparu dans la foule. Une panique folle s'empare de Yani. 

-  Un voleur !... Si c'était un voleur ! 

Elle court, elle court sur le quai, bousculant les voyageurs qui 

protestent. — Ma valise !... On m'a volé ma valise !... 
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9. LE TAXI 
 

Elle ne retrouve plus l'homme. - Ma valise !... Ma valise !... 

Soudain, elle croit reconnaître sa casquette à carreaux. Elle se 

précipite. Non, ce n'est pas lui, mais un vieux monsieur qui ne porte 

d'ailleurs aucun bagage. 

La mort dans l'âme, alors que presque tous les voyageurs ont évacué 

le quai, elle se résigne à gagner la sortie... Et que découvre-t-elle, près de la 

guérite du collecteur (1) de billets ?... le brave homme à casquette, qui 

l'attend avec la valise, l'air soulagé, un large sourire au coin des lèvres. 

—  Eh bien, ma petite ? fait-il d'un ton gouailleur (2), tu cherchais 

des capucines sur le quai ? 

—  Je... je vous ai perdu. Pourquoi êtes-vous parti si vite ? 

—  A cause des taxis. A cette heure-là, ils sont pris d'assaut. Si on ne 

sort pas dans les premiers, on risque d'attendre longtemps. 
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-  Ex... excusez-moi. L'homme sourit encore. 

Tu ne m'avais pas pris pour un voleur, au moins ?... Tu vois, plus de 

taxis, mais ceux qui viennent de partir ne tarderont pas à revenir. Poste-toi 

là et attends. 

Là-dessus, l'homme lui tend sa main calleuse (3) d'ouvrier et 

s'éloigne à longues foulées. 

Il fait plus froid qu'à Lyon ; une petite pluie zèbre de hachures le 

cône lumineux des lampadaires. Yani abrite de son mieux, avec un pan de 

son manteau, le panier d'osier. Enfin, un taxi ! Le chauffeur descend 

prestement de son siège, saisit valise et panier pour les placer dans le coffre 

arrière. 

-  Non, pas le panier ! intervient vivement Yani ; c'est un chat. 

-  Justement, je ne tiens pas à ce qu'il s'oublie sur ma banquette. Sois 

tranquille, ma petite, il ne s'étouffera pas... Quelle adresse ? 

-  Rue Albert-Lebrun... non, montée des Écuyers. 

-  Sais-tu où tu veux aller, oui ou non ? 

-  Oui, montée des Écuyers... L'autre, c'était l'ancienne adresse ? 

-  Quel numéro ? 

— Euh !... il me reviendra en route. 

 

 
 

 



 31 

Le chauffeur hoche la tête et bougonne : 

-  Si tous mes clients étaient aussi précis, il n'y aurait plus qu'à lâcher 

le métier. Tu as de quoi payer la course, au moins ? 

-  J'ai de l'argent. 

Enfin, le taxi quitte la gare. Le trajet paraît interminable. La rue 

Albert-Lebrun, où la tante habitait naguère (4), était beaucoup plus proche. 

Yani commence à s'inquiéter. De temps à autre, elle se soulève de la 

banquette pour jeter un coup d'œil vers le compteur. Déjà si cher !... Enfin, 

le taxi aborde une petite rue en pente, dans un quartier neuf. 

-  Alors ? ce numéro, il vient ? 

-  Le 12 !... oui, je crois que c'est le 12. 

-  Pas trop tôt !... Tu es arrivée. 

La voiture stoppe devant une bâtisse de cinq étages. Yani règle le 

prix de la course, sans oublier le pourboire, bien que ce chauffeur plutôt 

rustre (5) ne le mérite pas. 

Elle se retrouve, avec ses bagages, sur le trottoir. Elle s'approche de 

l'entrée de la maison, essaie de pousser la porte. Celle-ci résiste. Elle se 

rappelle que dans les immeubles neufs, il faut montrer patte blanche (6), 

c'est-à-dire sonner chez la personne à qui on vient rendre visite. Une 

vingtaine de boutons sont répartis de chaque côté de l'entrée, près des noms 

des locataires. Où est celui de sa tante ? Deux fois, trois fois, elle relit les 

listes. Pas de Mme Hornier. La tante Angèle n'habite pas là. Pauvre Yani ! 

Que va-t-elle devenir avec sa valise et son chat ? 
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10. LA  TANTE  ANGÈLE 
 

Cependant, malgré sa sensibilité à fleur de peau (1), Yani n'est pas 

fille à manquer de ressort. 
-  La rue n'est pas longue. Je vais la suivre d'un bout à l'autre. 
Panier d'une main, valise de l'autre, elle déambule le long du trottoir, 

s'arrêtant devant les autres immeubles qui se ressemblent, sans doute 

conçus (2) par le même architecte. Pas de Mme Hornier au 14, ni au 16, ni 

au 18. 
-  Pourtant, se dit-elle pour se rassurer, si j'ai pu oublier le numéro, je 

suis sûre du nom de la rue. 
Enfin, elle pousse un soupir devant le 22. A côté d'un petit bouton 

noir, elle vient de déchiffrer ce nom : Mme VEUVE HORNIER, 4e étage. 
Très vite, elle sonne. Dix ! vingt ! trente secondes s'écoulent. Rien. 
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Est-ce que ma tante ne serait pas chez elle ? Elle ne m'attend peut-

être pas dès ce soir. 
Enfin, un grésillement (3) annonce le déverrouillage de la porte. 

Embarrassée de ses bagages, Yani la pousse vite, d'un coup d'épaule, de 

crainte qu'elle ne se bloque de nouveau. Pas d'ascenseur mais un escalier 

de faux marbre au fond du vestibule. Essoufflée, elle arrive au quatrième et 

dernier palier. Sur une porte ce nom : M. et Mme Albert Malburet ; sur une 

autre : Mlle Dumortier ; sur la dernière : Mme Veuve Hornier. C'est là. 
Malgré tout, elle hésite, comme si elle craignait de se tromper, ou de 

ne trouver personne. Enfin, elle sonne. Quelques secondes encore, puis une 

voix demande, méfiante, à travers la porte : 
-  Qui est là ? 
-  C'est moi, Yani ! 
La tante Angèle apparaît, les cheveux grisonnants, tirés sur le côté, 

telle que Yani l'a toujours connue, toujours aussi mince, pour ne pas dire 

maigre. Une jupe noire et un corsage d'un violet foncé ne sont pas faits 

pour la rajeunir. 
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Elle n'a que quarante-cinq ans mais porte davantage. Yani remarque 

aussitôt qu'elle s'appuie sur une canne et que son pied droit, déchaussé, est 

entouré d'un pansement. 

-  Ah ! Yani, te voilà ! Tu as bien reçu mon télégramme ? Je ne 

t'attendais pas si tôt. Embrasse-moi ! 

-  Que vous est-il arrivé ? 

-  Un stupide accident. C'est la faute de ces marches trop glissantes. 

Je me suis foulé la cheville comme je descendais l'escalier pour aller 

prendre le train. Ce n'est pas grave mais douloureux et je suis quasi 

impotente (4) pour quelques jours... Ah ! je me suis fait beaucoup de souci 

pour toi. Si j'avais eu le téléphone !... On doit me l'installer mais les 

services des postes ne sont jamais pressés... Tu as fait bon voyage ? Tu ne 

t'es pas trompée de train à la gare Perrache ?... Entre et pose ta valise... 

Qu'y a-t-il dans ce panier d'osier ? 

-  Mon chat ! 

A ce mot, la tante réprime mal un froncement de sourcils. 

-  Ah ! tu l'as amené ? 

-  Vous aviez dit à papa que je pouvais l'emporter. 

-  C'est vrai, c'est vrai... mais je pensais que tu aurais préféré le 

laisser à une camarade... Est-ce qu'il est propre, au moins ? 

-  Très bien élevé, tante. Il n'a jamais fait de saletés à la maison. 

-  Par précaution, nous l'installerons dans le séchoir. 

Après ses émotions, sa joie d'avoir enfin trouvé la maison, la 

souriante Yani sent son visage se figer (5). Tante Angèle déteste-t-elle les 

animaux à ce point ? Supportera-t-elle Flonflon ? 

Et, à l'intérieur d'elle-même, elle se dit : 

-  Et moi, me supportera-t-elle ? J'avais oublié qu'elle était bonne 

mais exigeante. 

 
LES   MOTS   ET   LES   EXPRESSIONS 

 
(1)  A   fleur   de   peau   :   Une   sensibilité   à 
fleur de peau est une sensibilité très vive qui 
pousse à de violentes et douloureuses 
émotions comme si les nerfs étaient irrités 
sous la peau. 
(2)   Conçus  :  Créés,   inventés.   (Un   
architecte est celui qui dresse les plans d'un 
édifice, d'une maison.) 
34 

(3)   Grésillement : Petit bruit comme ferait le 
grésil tombant sur'une vitre. 
(4)   Impotente : Qui ne peut plus se mouvoir, 
se déplacer.  (Qui  n'a  plus de «puissance».) 
(5)   Figer : On dit qu'un liquide fige quand il se   
refroidit,  se  solidifie  et,   par  conséquent, 
devient immobile. Le visage de Yani se fige : il 
devient immobile.
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11. LA   PREMIÈRE   NUIT 
 

Yani venait de se coucher. Il était pourtant à peine neuf heures. Mais 

la tante, qui menait une vie très réglée, ne badinait (1) pas sur les horaires. 

Sitôt les informations terminées à la télévision, elle tournait le bouton et se 

retirait dans sa chambre. 

Tu vois, avait-elle dit à sa nièce en lui montrant celle qu'elle lui 

destinait, et où elle avait mis un bouquet de fleurs, comme marque de 

bienvenue, tu seras mieux ici qu'à Lyon. Tes petites sœurs ne te 

dérangeront pas. Oublie tes émotions et dors bien. 

Dors bien !... Yani était encore trop bouleversée par les événements 

de cette journée. Pendant ses tribulations (2), elle n'avait pas eu le loisir (3) 

de réfléchir. Là au lit, dans le silence, des pensées se mirent à trotter dans 

sa tête. Elle revit l'aéroport de Satolas, les derniers adieux, les larmes de sa 

mère et, ultime image, son père portant les jumelles sur ses bras. Sa famille 

lui manquait déjà, Diane et Mireille surtout, dont elle surveillait le 

sommeil. 
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-  Seule, je suis toute seule... Bien sûr, tante Angèle me gâtera. Elle 

sait cuisiner et me fera de bons petits plats mais, en échange, que me 

demandera-t-elle ? Pourquoi a-t-elle paru si ennuyée que j'aie apporté 

Flonflon ?... Pauvre Flonflon ! Il aura froid, cette nuit, dans ce séchoir 

exposé aux courants d'air. J'aurais aimé le garder sur le pied de mon lit. A 

Lyon, ce n'était pas possible, à cause de Mireille et de Diane qu'il aurait 

dérangées, mais ici ? Peut-être qu'à la longue, quand elle verra que 

Flonflon ne commet aucun dégât, tante Angèle me permettra de le garder, 

la nuit. 

Elle soupira. 

-  Ah ! si les amis de mes parents, les Frioulet, étaient restés à Lyon 

dans l'appartement en face du nôtre ! Je suis sûre qu'ils m'auraient gardée. 

Avec eux, je n'aurais pas été malheureuse. !... Titou me taquinait souvent 

mais Claire, sa sœur, était ma meilleure camarade. En restant chez les amis 

de mes parents, je n'aurais pas changé mes habitudes. J'aurais continué 

d'aller en classe avec Claire et nous aurions dormi dans la même chambre. 

Elle soupira encore : 

-  Bien sûr, tout ça n'est qu'idée en l'air. D'abord, les Frioulet sont 

partis à Brest, ensuite, ils ne sont pas de ma famille. 

Elle resta longtemps éveillée, à ressasser (4) des regrets inutiles. 

Puis, elle pensa de nouveau à ses parents, à leur long voyage en avion. A 

cette heure, ils devaient être arrivés. Mais le vol s'était-il effectué sans 

encombre (5) ? Oh ! si l'appareil avait eu un accident ! Les accidents 

d'avions sont rares mais catastrophiques. L'appareil avait pu s'écraser en 

plein désert ou sur les cimes neigeuses de lointaines montagnes. 

Cette pensée se mua en une telle hantise (6) qu'elle se releva pour 

fouiller dans sa valise et prendre le transistor qu'elle avait apporté. 

Dans l'obscurité, elle tourna les boutons pour capter un poste qui 

donnerait des informations en langue française. Elle ne tomba que sur de la 

musique de jazz. Elle poursuivait vainement ses essais quand un rayon de 

lumière filtra dans sa chambre. Elle se dressa sur son lit. C'était tante 

Angèle qui entrebaillait la porte. 

-  Eh bien, Yani, qu'est-ce que j'entends ?... De la musique à minuit 

passé ?... et quelle musique ! Veux-tu bien dormir ! 

-  Oh ! tante, voulut expliquer Yani, je... je... 

Elle n'eut pas le temps de terminer. La porte s'était refermée. Yani 

éprouva une si lourde peine qu'elle enfouit sa tête dans l'oreiller pour 

pleurer. 
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12 . ROBE   OU   PANTALONS   ? 

  
Le lendemain, tante Angèle, qui avait obtenu un congé de son 

administration (elle travaillait à la Sécurité sociale (1)), dit à Yani : 

-  J'aurais voulu, dès ce matin, te faire inscrire à l'école Berthelot. 

Malheureusement, impossible de t'accompagner. As-tu tes papiers en règle 

? 

-  Papa a pensé à tout... et j'ai aussi un certificat de ma maîtresse. 

-  Naturellement, tu es encore fatiguée, ce matin. On le serait à 

moins. Je sais, tu écoutais le transistor, cette nuit, par crainte d'un accident. 

Rassure-toi, ma petite Yani, la radio n'a annoncé aucune catastrophe 

aérienne... Tu iras donc te faire inscrire cet après-midi. Pour l'instant, tu 

serais gentille si tu descendais faire les courses. J'ai préparé une liste. Les 

commerçants sont assez loin d'ici, ce n'est pas comme dans la rue Albert-

Lebrun. Que veux-tu ? On ne peut pas tout avoir, la tranquillité et l'épicier 

à la porte. Tiens, voici le porte-monnaie. Que voudrais-tu comme dessert ? 

Une tartelette ? un moka ? un baba au rhum ? 

-  Peu importe, tante, j'aime tout. 

-  Alors, choisis pour toi ce que tu veux et pour moi un baba. 

Yani descendit les quatre étages, un cabas (2) au bras. Il faisait très 

froid. Les flaques d'eau étaient gelées dans les rigoles. Les commerces se 

trouvaient rassemblés dans un quartier, assez éloigné en effet. Les 

commissions faites, Yani remonta la dure côte des Écuyers. Malgré sa 

cheville foulée, la tante passait l'aspirateur dans la salle de séjour. 

-  Oh ! laissez-moi faire, dit Yani. 

-  Ce n'est pas ton travail, mon enfant... et puis, je ne supporte pas 

qu'il reste la moindre miette, le moindre poil de chat sur la moquette. Va 

plutôt ranger tes affaires dans ton placard. 

La tante Angèle n'avait pas omis (3) les poils de chat, preuve qu'elle 

admettait mal la présence de Flonflon. Pourtant, celui-ci restait le plus 

souvent couché dans la corbeille à linge qu'il avait tout de suite adoptée. 

Yani se garda bien de la moindre remarque. 

Le ménage terminé, elle aida à l'épluchage des légumes. Puis, à midi 

et demi, exactement, la tante et la nièce passèrent à table, dans la cuisine, 

pour ne pas salir la salle de séjour. Flonflon eut tout de même la 

permission de s'asseoir sur un tabouret à côté de sa maîtresse. 
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Tante Angèle était bavarde. Elle aimait poser des questions... mais 

n'écoutait guère les réponses. Yani lui raconta le départ de ses parents. 

Puis, elle-même, parla de son travail à la Sécurité Sociale, de son 

installation, au dernier étage de cet immeuble, pour n'être pas dérangée par 

les voisins du dessus. 

Elle s'exprimait d'une voix lente et douce qui contrastait (4) avec son 

comportement (5) autoritaire. Quand, la vaisselle terminée Yani se prépara 

pour l'école, tante Angèle lui dit gentiment avec le sourire, mais 

fermement: 

-  Voyons, tu ne vas pas aller en classe en pantalons ? 

-  Pourtant tante, nous en portions presque toutes à Lyon. 

-  Ici, également... mais ce n'est pas une raison. 

-  Dehors, il fait très froid. 

-  Dans ma jeunesse aussi les hivers étaient vifs. Cela ne nous 

empêchait pas de sortir en jupe. Une fille est une fille, un garçon un 

garçon. Voyons ma petite Yani, tu ne veux pas me faire plaisir, à moi qui 

t'aime bien ? 

-  Si tante... mais je ne pensais pas... 

-  Va vite te changer si tu ne veux pas être en retard. 
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13 . MIAOU   !   MIAOU   !.. 
 

Quand elle arriva devant l'école, une nuée de garçons et de filles 

jacassaient (1), le cartable sous le bras. A deux ou trois exceptions près, 

toutes les filles portaient des pantalons. Yani se sentit gênée et eut envie de 

rebrousser chemin. Mais qu'aurait dit tante Angèle ? 

Enfin, la concierge vint ouvrir les grilles. Les élèves s'égaillèrent (2) 

dans la cour, poussant des hurlements de Sioux, sans se préoccuper d'elle, 

Yani, comme si elle n'existait pas. Elle en éprouva plus amèrement sa 

solitude.  

Cependant, la voyant plantée sous le préau, un garçon aux cheveux 

roux, mal peignés, le visage tavelé (3) de son, s'approcha d'elle. On ne t'a 

jamais vue !... Tu es nouvelle ? Oui... je viens de Lyon. Dans quelle classe 

étais-tu ? Au cours moyen deuxième année. 
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-  Ça tombe bien, moi aussi. Il y a deux classes de C.M.2 dans l'école. 

Viens dans la mienne. Nous ne sommes pas nombreux. C'est justement la 

directrice qui la fait. Comment t'appelles-tu ? 

-  Janine... mais on me dit Yani. 

—  Moi, c'est Walisky, un nom à coucher dehors. En classe, même la 

maîtresse m'appelle Rouquet... à cause de mes cheveux. J'aime mieux ça. 

Tiens écoute la sonnerie. C'est la rentrée, suis-moi. 

Rouquet la poussa vers les rangs et elle pénétra avec lui dans la classe. 

—  Une nouvelle élève, madame,  clama Rouquet en s'approchant de 

l'institutrice. Elle vient de Lyon. Elle était au C.M.2 et elle s'appelle Yani. 

-  Suffit Rouquet, dit la maîtresse, de quoi te mêles-tu ? Elle peut 

s'exprimer elle-même, je suppose. 

Et, lui intimant (4) l'ordre de gagner sa place : 

—  Va t'asseoir et tiens-toi tranquille, toi qui as toujours la bougeotte. 

Yani pensa que ce n'était peut-être pas un bon élève et qu'elle avait eu tort 

de se laisser guider par lui. Pourtant, il était bien sympathique. 

—  Comment se fait-il, demanda tout de suite la maîtresse à la nouvelle 

élève, que tes parents ne soient pas venus te présenter ? 

—  Je suis arrivée hier soir chez ma tante. Elle s'est foulé la cheville. 
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-  Et ton père... ou ta mère ? 

-  Ils viennent de partir très loin... en Iran. 

-  En Iran ? 

Détachant son regard de Yani, la maîtresse le reporta sur sa classe. 

-  Vous entendez mes enfants, en Iran ! Qui peut nous dire où se 

trouve l'Iran ? 

Une main se leva, très haut, claquant des doigts, la main de Rouquet. 

-  Moi, m'dame !... A côté de l'Angleterre. 

-  Décidément Rouquet, tu ferais bien de tourner la langue sept fois 

dans ta bouche avant de parler. Tu ne confondrais pas avec l'Irlande par 

hasard ? 

Rouquet se rassit, sans pour autant paraître penaud (5), satisfait au 

contraire d'avoir dit quelque chose. La maîtresse fit alors accrocher une 

carte de l'Asie et montra l'Iran, un pays trois fois grand comme la France, 

dont la capitale s'appelait Téhéran et qui était surtout riche par son pétrole. 

-  Et savez-vous comment on nomme son empereur ?... ajouta-t-elle. 

Il se nomme le « shah ». J'épelle s, h, a, h. On écrit aussi « chah », c, h, a, 

h. 

Des éclats de rire fusèrent dans la classe, ceux de Rouquet plus 

sonores que les autres. Le chat ! le chat ! chuchotèrent des voix. Puis on 

entendit plusieurs « miaous » et bientôt se déclencha un concert de 

miaulements. Yani se crut revenue dans la salle d'attente de Lyon. Mais, 

cette fois, elle ne s'éclipsa pas. Elle eut même une réaction inattendue. 

S'approchant d'un tableau, elle prit un morceau de craie et traça en gros 

caractère : 

 

LE SHAH D'IRAN N'EST PAS UN CHAT. 

 

Du coup, toute la classe se tut... et la première leçon de l'après-

midi commença. 

 
 
 
LES   MOTS   ET   LES   

EXPRESSIONS 

(1)   Jacassaient   :   Bavardaient   
sans   arrêt. Le jacassement est le cri de la pie 
qui passe pour un oiseau très bavard. 

(2)   S'égaillèrent :  Se   répandirent,   
se  dispersèrent dans tous les coins. 

(3)   Tavelé : Taché (les plaques de 
rousseur faisaient comme des taches de son). 

(4)   Intimer : C'est donner un ordre qui 
doit absolument être exécuté. 

(5)   Penaud: Gêné, ennuyé, contrarié, 
embarrassé. 
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Au sortir de la classe, le grand escogriffe (1) de Rouquet demanda à 

Yani : 

-  Où habites-tu ? 

-  Montée des Écuyers. 

-  Mazette ! Un quartier chic. Rien que des maisons neuves. Que fait 

ta tante ? 

-  Elle est employée à la Sécurité Sociale. 

-  Mon père à moi, est mineur de fond. Il est né en Pologne mais il se 

fera naturaliser (2). Veux-tu que je te reconduise chez toi ? Il y a parfois 

des bagarres à la sortie, entre garçons et filles. Avec moi tu n'as rien à 

craindre. Je suis maigre comme un clou mais tout en nerfs. Regarde mes 

biceps ? 

Yani sourit et dit : 

-  Je veux bien. 

Pourvu d'une longue paire de jambes en pattes d'araignée, Rouquet 

prit les devants. Yani eut du mal à le suivre. Arrivé, devant le n° 22 de la 

montée, il siffla d'admiration. 
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-  C'est drôlement chouette, chez toi. Tu veux que je t'accompagne en 

haut, histoire de voir ? 

-  Non, une autre fois, je te remercie. 

Il lui serra la main à lui broyer les phalanges (3) et dévala la pente 

comme s'il avait le feu à ses trousses. 

De son côté, Yani monta les marches quatre à quatre. Tout l'après-

midi, elle avait pensé au télégramme que devait envoyer son père, dès 

l'arrivée à Téhéran. Elle l'avait déjà attendu en vain toute la matinée. 

-  Alors, tante, demanda-t-elle vivement en entrant, le facteur est 

passé ? 

-  Pas encore de nouvelles, mais un télégramme expédié de si loin 

peut mettre du temps. Surtout s'il a été envoyé en différé (4). 

Et la tante ajouta, sans transition, comme si c'était plus important : 

-  A propos ! J'ai surpris ton chat couché sur le divan de la salle de 

séjour. Ses pattes ont laissé des traces. Tâche de l'habituer à ne pas quitter 

sa corbeille. Je tiens à la propreté de mes meubles. 
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-  Bien, tante, j'y veillerai. 

Yani passa dans sa chambre et y resta jusqu'au dîner. Lorsqu'elles 

furent à table, dans la cuisine, l'une en face de l'autre, la tante remarqua : 

-  Tu n'as pas l'air gaie, ma petite Yani. Ne t'inquiète pas pour le 

télégramme. Un simple retard. 

La dînette terminée, tante Angèle alluma la télévision et se cala dans 

son fauteuil pour regarder les informations. Les nouvelles terminées, elle 

tourna le bouton, juste au moment où une speakerine annonçait un western. 

Yani ne put cacher son désir ; elle adorait les westerns. 

-  Oh ! tante, si nous le regardions ! J'oublierais mon chagrin. 

-  Il se termine trop tard. A ton âge, on doit se coucher tôt... au mien 

aussi, d'ailleurs. 

-  Alors,  est-ce que je pourrais prendre Flonflon dans ma chambre, 

pour la nuit ? Il me tiendra compagnie. Il a froid dans le séchoir. 

-  Voyons Yani, ne sois pas capricieuse. Les chats de gouttière ne sont 

pas frileux. Il ne pourrait s'empêcher de sauter sur le couvre-lit acheté à ton 

intention. 

Yani ne trouva rien à répondre. Elle se retira dans sa chambre, se 

déshabilla et se coucha en pensant : 

-  Je sens que je ne pourrai pas m'habituer. J'aurais dû mieux me 

souvenir d'elle et demander à mes parents de trouver une autre solution. Elle 

n'a jamais eu d'enfants ni d'animaux. Elle m'a accepté pour se donner bonne 

conscience, parce que son mari était le frère de mon père. Au fond, elle ne 

m'aime pas. 

 
15 
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15 . LA   LETTRE 

 

Une semaine, déjà, que Yani était à Saint-Etienne et elle n'avait 

encore comme seul camarade, que ce farfelu (1) de Rouquet qui, fidèle 

chevalier servant, la ramenait chez elle midi et soir, fier d'avoir été adopté 

par une des meilleures élèves de la classe. 

Le télégramme était enfin arrivé, le surlendemain de son installation 

chez la tante, alors qu'elle commençait à s'inquiéter sérieusement. Il disait 

ceci : 

BIEN  ARRIVÉS. 

 

Deux mots, pas plus. Pourtant, Yani le savait, les câbles expédiés de 

si loin coûtaient cher. Elle avait été à la fois rassurée et déçue. A présent 

elle attendait une lettre, une longue lettre où sa mère lui raconterait le 

voyage, l'installation, les premières impressions sur le pays. Pourquoi, au 

bout d'une semaine, n'avait-elle rien reçu ? Un jour Rouquet lui dit : 

-  Ne t'inquiète pas. Je me suis renseigné. Il n'y a pas d'avion tous les 

jours entre Paris et Téhéran... et tes parents ne sont pas dans la capitale. 

Et il ajouta : 

-  Tu seras une chic fille si tu me gardes les timbres de l'enveloppe. 

-  Tu en fais collection ? 

-  Non, mais je revends les timbres étrangers que je peux récolter. Ça 

me fait un peu d'argent de poche. 

Trois jours passèrent encore. Enfin, un samedi matin, Yani grimpait 

l'escalier de la rue des Écuyers, se disant que si le facteur n'avait rien 

apporté, elle ne devrait rien espérer avant le surlendemain quand elle 

entendit la tante ouvrir la porte, sur le dernier palier. 

-  Enfin des nouvelles, Yani ! 

Elle lui tendit la lettre. Yani constata aussitôt qu'elle avait été 

décachetée et s'en étonna. 

-  Oui, je l'ai ouverte, dit tante Angèle. Autant que toi, j'avais hâte de 

savoir. 

Yani ne répondit pas, bien qu'elle fût contrariée par cette violation de 

correspondance (2). Comme l'indiquait l'adresse, cette lettre lui était 

adressée à elle, personnellement. Elle se retira dans sa chambre pour la lire 

à son aise. 

 
 

 



 48 

Ma chère Yani, 

 

J'aurais voulu t'écrire tout de suite, dès notre arrivée. Je n'en ai pas eu le 

temps. Pourtant durant tout le voyage, je n'ai cessé de penser à toi. A mesure que 

nous nous éloignions de la France, je sentais mon cœur se serrer. Ma chère Yani, 

si tu savais combien tu vas me manquer. Je ne me console pas de t'avoir laissée, 

mais tu seras bien soignée chez ta tante. Sois gentille avec elle. Tu sais qu'elle ne 

s'est jamais remise de son grand chagrin. 

As-tu bien reçu mon télégramme expédié dès notre arrivée à l'aéroport de 

Marha-Bad ? Il t'a rassuré sur notre voyage. Je craignais un peu pour Mireille et 

Diane, ces huit heures d'immobilité dans l'avion. Elles ont dormi pendant les trois 

quarts du trajet. Un seul petit incident. Un trou d'air au-dessus de la Turquie. J'ai 

cru que l'appareil tombait et pendant ces quelques secondes, c'est encore à toi que 

j'ai pensé. 

Je ne te dirai pas grand chose de la grande ville de Téhéran à peine 

entrevue. Nous sommes tout de suite partis pour Ramabriz, à quatre-vingt 

kilomètres de la capitale, à plus de mille mètres d'altitude. C'est une petite ville 

curieuse, dorée par le soleil. Pour l'instant, nous occupons un logement provisoire 

(3) de deux pièces seulement, ce qui aurait posé des problèmes si tu étais là. La 

villa qu'on nous destine n'est pas encore terminée. Je te donnerai des détails plus 

tard. Si je suis triste de te savoir si loin, papa, heureusement, malgré sa peine, est 

satisfait de son travail. Son salaire, déjà élevé, sera augmenté de diverses 

indemnités (4). J'ai une hâte folle d'avoir de tes nouvelles, tu le devines. Ecris-nous 

aussi longuement que tu pourras, pour me donner l'impression que tu es encore 

avec nous. Voici notre adresse provisoire : 

 

Bakhch 729 Ramabriz, TÉHÉRAN-IRAN. 

 

Nous t'embrassons tous très fort et moi, je te serre dans mes bras. 

 

MAMAN. 
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16 - LA   RÉPONSE   DE  YANI 
 

Yani voulut répondre le jour même. Bien que postée un samedi soir 

la lettre partirait peut-être à une dernière levée. Les nouvelles de maman 

étaient rassurantes. Yani les trouva cependant trop courtes. Elle aurait aimé 

plus de détails, plus de ces petites choses qui constituent le menu de la vie 

quotidienne, mais bien sûr, maman n'avait pas eu le temps... Elle restait 

surtout chiffonnée (1) à cause de sa tante. Elle aurait voulu avoir la primeur 

(2) de cette lettre qui lui était destinée personnellement. 

A l'avance, elle avait acheté du papier et des enveloppes spéciales 

pour le courrier par avion. Elle s'installa à la table de sa chambre et 

commença : 
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Cher papa, chère maman 

 

Enfin, j’ai votre première lettre ! Je l'attendais depuis si longtemps. 

Je vois que vous vous faites beaucoup de souci pour moi et que vous 

attendez avec impatience de mes nouvelles. Je veux tout de suite vous 

rassurer en vous montrant que votre fille sait très bien se débrouiller. 

Figurez-vous que le jour de votre départ, je n'ai pas trouvé tante Angèle à 

la maison... mais un télégramme. Elle s'était foulé la cheville et me 

demandait de venir à Saint-Etienne. J'ai pris le train pour Saint-Etienne 

(comme une grande, dirais-tu maman) et je suis bien arrivée. Ma vie chez 

tante Angèle n'est pas compliquée et vous n'avez pas à vous inquiéter. Je 

fréquente régulièrement l'école Berthelot où le niveau n'est pas supérieur à 

celui de ma classe de Lyon. Le soir, nous nous couchons tôt et le matin, je 

me lève de bonne heure pour revoir mes leçons. Ma chambre me plaît ; 

elle est très confortable... mais Diane et Mireille me manquent. Au réveil, 

je voudrais pouvoir encore les embrasser. 

A l'école, je ne me suis pas encore fait de vraies amies. Mon seul 

camarade est un garçon nommé Rouquet. Il est amusant et débrouillard. 

Chaque soir, il me reconduit montée des Écuyers. 
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Arrivée là, elle s'interrompit et relut sa lettre. Elle la trouva banale, 

insipide (3), superficielle. Elle ne mettait rien de son cœur... et ne parlait 

pas de tante Angèle. Oh ! que c'était difficile ! Elle ne voulait pas donner à 

sa mère l'impression qu'elle n'était pas heureuse. Pouvait-elle dire que la 

tante Angèle se montrait intransigeante sous son air aimable ? Non, maman 

s'imaginerait le pire... Dirait-elle aussi que Flonflon, dont maman parlait si 

gentiment, était condamné à dormir dans le séchoir glacial ? Non, il ne 

fallait pas. D'ailleurs, tante Angèle comme le rappelait sa mère, avait eu un 

grand malheur dans sa vie. Il fallait être charitable. 

Alors, elle reprit sa lettre et la compléta par des détails anodins (4). 

Après quoi, elle signa : « Votre Yani qui ne pense qu'à vous ». Puis elle 

ajouta en post scriptum (5) : « Si vous le pouvez, collez sur la prochaine 

enveloppe des timbres variés pour mon camarade Rouquet.» 

La lettre terminée, elle la relut pour corriger les fautes, la cacheta, la 

timbra et sortit de sa chambre, l'enveloppe à la main. 

-  Où vas-tu ? demanda tante Angèle. 

-  A la poste. Je viens d'écrire à mes parents. Je voudrais que ma 

lettre parte le plus tôt possible. 

-  Tu ne me la montre pas ? 

-  C'est... c'est que tante, elle est déjà cachetée. 

-  Pourquoi t'es-tu hâtée de la fermer. Tu ne voulais pas que je sache 

ce que tu dis ? 

-  Oh ! tante !... il n'y a pas de secret. 

Yani hésita. Devait-elle déchirer l'enveloppe et ainsi gaspiller les 

timbres ? Elle se raidit contre elle-même et pensa : 

-  Après tout, je peux bien écrire à maman ce que je veux. Cela ne la 

regarde pas. 

Et elle dégringola l'escalier pour courir à la poste. 

 
LES   MOTS   ET   LES   EXPRESSIONS 

 
(1 ) Chiffonnée : Froissée, ennuyée, 

désagréablement impressionnée. Ce mot est 
employé au sens figuré. 

(2) Primeur : Les primeurs sont des 
fruits ou des légumes qui poussent en premier 
. Avoir la primeur de quelque chose c'est en 
être informé le premier. 

(3)   Insipide : Qui n'a pas de saveur, 
pas de goût. Ici aussi le mot est au figuré. 

(4)  Anodins   :   Qui    ne   présentent   
aucun danger. Ici, qui ne risquent pas de 
tourmenter. 

(5)   Post   scriptum   :   Locution   
latine   qui signifie : écrit après, rajouté. 
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Décembre était là. Une période douce ayant succédé au froid des 

premiers jours, la température était supportable. Cependant, Yani 

s'habituait mal à cette ville grise, pour ne pas dire noire, que n'égaie aucun 

fleuve. Elle regrettait le Rhône et la Saône, où le soir miroitaient les 

lumières des quais. 

En classe elle travaillait bien, ce qui aurait pu lui attirer des amitiés. 

Elle ne s'était liée véritablement à personne et n'avait toujours comme vrai 

camarade que le grand Rouquet. Pourquoi lui était-il si sympathique ?... 

parce qu'ils étaient tous deux comme deux exilés (1) sur une terre 

étrangère?... 

Rouquet continuait de l'accompagner, montée des Écuyers, mais il 

n'était jamais allé chez elle. 

-  Ta tante serait fâchée ? disait-il. Elle n'est pas gentille ? 

-  Si, elle s'occupe bien de moi, mais elle est un peu maniaque (2), 

comme toutes les personnes qui vivent seules. 

Après beaucoup d'hésitations, Yani se décida un jour à demander à sa 

tante de recevoir son camarade. Il pourrait venir, par exemple, un mercredi. 

 



 54 

-  Pourquoi un mercredi ? se récria la tante. Pendant que je suis à 

mon bureau ? Je ne refuse pas que tu reçoives ton camarade, mais pas 

pendant mon absence. 

-  Alors samedi après-midi ! 

-  D'accord ! 

Yani s'empressa de transmettre cette invitation à Rouquet qui frémit 

de plaisir. Cependant, comment faire comprendre à son camarade qu'il 

avait intérêt à faire un peu de toilette pour être plus présentable. Il était si 

dépenaillé (3). Sans doute avait-il peu de vêtements de rechange. Elle se 

contenta de lui dire qu'il devrait se donner un coup de peigne avant de 

venir. 

Le samedi fut vite là. Pour cette « réception », tante Angèle avait 

confectionné un cake aux raisins, sa spécialité et mis au frais dans le 

réfrigérateur, une bouteille de jus d'ananas. Yani fut touchée de cette 

attention. Hélas ! elle allait déchanter (4). 

Rouquet devait venir à trois heures mais, dès deux heures et demie, 

le timbre d'entrée résonna. Yani se précipita pour ouvrir. 

C'était Rouquet avec ses pantalons délavés dépassant de son 

imperméable troué au coude et taché de cambouis (5). Selon le conseil de 

Yani, il s'était coiffé mais hélas ! ses cheveux raides, pour avoir été trop 

mouillés, se dressaient sur son crâne comme des piquants de hérisson. Il 

tenait dans ses bras un gros bouquet d'œillets. 

-  Oh ! des rieurs ! s'exclama la tante, ravie de cette attention. Elle 

s'approcha, prit le bouquet et tout à coup fit la moue : 

-  Où les as-tu achetées ? Elles sont déjà flétries... Un marchand a osé 

te les vendre ? 

Rouquet qui n'était pourtant pas timide, se mit à rougir, à danser d'un 

pied sur l'autre. 

-  Dis-moi où tu les as eues, demanda la tante. J'irai dire deux mots 

au fleuriste. 

-  Euh !... euh !... bredouilla Rouquet. Et il avoua : 

-  Je... je les ai trouvées dans une poubelle... mais une poubelle 

propre. 

-  Une poubelle ! s'écria la tante avec horreur. Des fleurs trouvées 

dans une poubelle... Qu'elles y retournent. 

Et elle les jeta dans le vide-ordures. 

Pauvre Rouquet, qui avait cru bien faire. Il resta décontenancé, jeta 

vers Yani un regard navré (6) qu'elle lui rendit, puis sans demander son 

reste, dégringola les quatre étages. 
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18 - 

CONFIDENCES 
 

L'incident des fleurs avait 

consterné Yani qui se dit : 

-  Rouquet s'est sauvé. Il a été 

vexé. Peut-être   qu'il   me  fuira,  à  

présent,   à l'école.  

Oh ! pourquoi tante Angèle 

avait-elle été si peu compréhensive ? 

Bien sûr, les fleurs sortaient d'une 

poubelle mais l'intention était louable 

(1). Elle aurait dû feindre (2) d'ignorer 

d'où pouvaient provenir ces œillets, 

quitte à les jeter après le départ de 

Rouquet. 

Ce samedi après-midi qu'elle 

avait prévu si agréable, lui parut 

sinistre. A l'heure du goûter, elle 

refusa de toucher au cake, prétextant 

qu'elle n'avait pas faim, ce qui était 

vrai, d'ailleurs, et la tante la 

soupçonna de bouder. 

-  Aurais-tu mauvais caractère, 

Yani ? Je ne comprends pas que tu te 

sois liée d'amitié avec un tel garçon, 

le plus mauvais élève de ta classe, 

m'as-tu dit. 

-  Ce n'est pas sa faute, tante, s'il 

fait des  dictées   bourrées   de   

fautes.   Il   est étranger. Chez lui, ses 

parents ne parlent que le polonais. 

-  Ce n'est pas une raison pour 

être si négligé. Es-tu sûre que ce n'est 

pas un jeune voyou ? 

Yani bondit, toutes griffes 

dehors, elle qui savait pourtant si bien 

les rentrer. 
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-  Oh ! tante, je vous défends de prononcer ce mot. Vous ne 

connaisse pas Rouquet, vous n'avez pas le droit de le juger. 

La véhémente (3) protestation frappa la tante qui rectifia. 

-  C'est bon. Je retire le mot. N'empêche que ce garçon est fort mal 

élevé. Oser apporter des fleurs ramassées dans une poubelle ! 

Puis, adoucissant la voix, comprenant qu'elle était allée trop loin. 

-  N'en parlons plus, Yani. Je te demande seulement de ne plus 

l'inviter à monter ici. 
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Cette soirée du samedi et la journée de dimanche parurent sans fin à 

Yani. Elle avait hâte de retourner à l'école pour revoir Rouquet. Refuserait-

il de lui parler ? 

Quelle surprise quand, son cartable sous le bras, le lundi matin, elle 

poussa la porte du vestibule. Les mains dans les poches de son 

imperméable, cheveux hirsutes (4) au vent, Rouquet battait la semelle (5) 

sur le trottoir. Il se précipita vers elle, le sourire aux lèvres : 

-  Excuse-moi pour samedi. Je ne sais pas ce qui m'a pris. C'est la 

faute de ta tante. Tu ne m'en veux pas ? 

-  Oh ! Rouquet, si tu savais comme j'ai été contrariée. C'est moi qui 

te dois des excuses. J'ai passé un dimanche horrible. Je te croyais fâché. 

-  Fâché, moi ?... 

Ils partirent ensemble pour l'école. Puis, tout à coup, l'air grave, 

Rouquet s'arrêta et demanda : 

-  Tu es heureuse chez ta tante ? 

La question directe saisit Yani. Elle ne sut que répondre. 

-  Je suis sûr que tu n'es pas heureuse, reprit Rouquet. Je n'ai pas vu 

ta tante longtemps mais ça m'a suffi. Ce ne doit pas être drôle de vivre avec 

elle. 

-  C'est vrai, reconnut Yani. Je suis comme un oiseau qu'on 

empêcherait de voler. 

Alors, pourquoi ne la quittes-tu pas ?... Tu n'as pas d'autre famille ? 

Remarque que ça m'ennuierait que tu t'en ailles; nous sommes bon 

copains... mais de toute façon nous ne nous verrons plus longtemps. 

-  Plus longtemps ? 

-  On va fermer la mine où travaille mon père. Nous allons partir 

dans le Nord. 

-  Oh ! Rouquet, si tu t'en vas, je n'aurai plus personne. 

Elle lui prit la main et la serra très fort, comme pour lui demander de 

rester. 
 

Les mots et les expressions. 
 

 
(1)   Louable : Qui mérite des louanges, des 
compliments 
(2)   Feindre : Faire semblant . 
(3)   Véhémente : Une protestation très vive, 
violente , agressive. 

(4) Hirsutes : des cheveux hérissés, en 
désordre, ébouriffés. 
(5) battait la semelle : Il frappait des pieds  sur   
le   sol,   pour   se   réchauffer   et   aussi   par 
impatience. 
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Loin de les séparer, l'incident du bouquet rapprocha les deux 

camarades. A présent, Yani pouvait ouvertement soulager son cœur, parler 

des mille petits heurts (1), en apparence insignifiants mais qui, peu à peu, 

rendaient l'atmosphère pénible dans l'appartement de la montée des 

Écuyers. 

Tante Angèle continuait de cuisiner de bons petits plats, d'offrir des 

fantaisies à sa nièce, mais sans aucune marque de réelle affection. 

Heureusement, Yani recevait de longues lettres de sa mère, des 

lettres pleines de tendresse avec de nombreux détails et des photos prises 

par papa. La famille habitait une nouvelle maison, toute blanche, avec toit 

en terrasse de style arabe. Mireille et Diane se portaient à merveille. Un 

jour, laissant les deux jumelles à la garde d'une nurse kurde (2), papa et 

maman étaient allés visiter Téhéran, et avaient été impressionnés par le 

palais du shah et la mosquée Sépahasalar. 
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La dernière lettre, reçue la veille des vacances (encore décachetée 

par la tante), se terminait cependant comme les autres par le regret de 

maman d'être séparée de sa fille, regret cependant adouci par la certitude 

de la savoir heureuse. Cette lettre était expédiée dans une enveloppe 

constellée (3) de timbres les plus variés, qui firent le bonheur de Rouquet, 

lequel déclara : 

—  Ils sont chics tes parents, Yani ! plus chics que ta tante. 

Les vacances arrivèrent vite... trop vite au gré de Yani que 

\aperspective (4) de deux semaines sans école, deux semaines sans voir 

Rouquet, n'enchantait pas. 

—  Pourquoi resterions-nous sans nous voir ? dit le jeune Polonais. 

—  Ma tante ne veut pas que tu viennes à la maison. 

—  Alors, viens chez moi. 

—  Elle me l'a défendu aussi. 

—  Pourquoi ?... C'est un peu la «pagaille» chez moi. Tu penses, 

avec mes deux frères et mes deux sœurs dans un trois pièces..., mais ma 

mère est gentille, aussi gentille que la tienne. 
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Et, comme Yani semblait hésiter, il ajouta : 

-  Le temps n'est pas trop méchant, ces jours-ci ; si tu préfères, on 

pourrait se donner rendez-vous dans le square Briffaut. Tu n'auras pas froid 

avec ton manteau... et moi, regarde, ma mère m'a tricoté un gros pull... 

Fixons la rencontre à trois heures de l'après-midi, quand ta tante est à son 

bureau. On aura le temps de bavarder. C'est promis ? 

-  Promis ! 

Le temps était doux, en effet pour la saison, même anormalement 

doux, ce qui ne laissait présager (5) rien de bon. Les premiers jours, les 

deux camarades n'eurent pas trop froid, assis sur un banc, à bavarder. Mais 

tout d'un coup cette clémence (6) automnale cessa. Un matin, Saint-Etienne 

se réveilla sous la neige. 

-  Quelle malchance ! se dit Yani, Rouquet ne viendra pas au square. 

Elle s'y rendit quand même et trouva Rouquet se réchauffant en lançant des 

boules de neige sur le visage en bronze d'une statue. 

-  Chouette ! dit-il, tu es venue malgré le froid... mais on ne peut pas 

rester là. Moi, j'ai été élevé en Pologne, je ne crains rien, mais toi ?... 

Face au square, de l'autre côté de la rue, se trouvait un café, à 

l'enseigne des Trois Pommes, un petit café à terrasse vitrée, bien close, où 

il devait faire bon. 

-  Grâce aux timbres iraniens que tu m'as donnés, dit Rouquet, j'ai 

fait de bonnes affaires. Entrons au chaud. 

-  Oh ! au café ? 

-  Tu as une mine de papier mâché, je ne veux pas que tu t'enrhumes. 

Viens. 

Il lui prit la main et l'entraîna de force. 

 
LES   MOTS   ET   LES   EXPRESSIONS 

 
(1)   Heurts   :  Se   heurter,   au   sens   

figuré, c'est se disputer, être en opposition. 
(2)   Nurse kurde : Une nurse est une 

femme qui   s'occupe  des jeunes  enfants.   
Celle  des jumelles était kurde, c'est-à-dire 
qu'elle venait d'une région à l'ouest de l'Iran. 

(3)   Constellée  :   Une   constellation   
est   un grand   nombre  d'étoiles.   Les  
timbres  étaient nombreux sur l'enveloppe. 

(4)   Perspective   :   La   pensée   
qu'on   a,   à l'avance,  sur  certaine  chose.   
Ici,  on   pourrait dire la peur, la crainte. 

(5)   Présager : Un présage est un 
signe qui laisse supposer que quelque chose 
va arriver. Par exemple, une hirondelle est un 
présage du printemps. 

(6)   Clémence   :   Douceur   du   
temps.   Être clément c'est se montrer 
indulgent. 
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20 . LE   CAFÉ   DES  TROIS   POMMES 
(suite) 

 

Au moment d'entrer, Yani hésita, comme si elle avait un 

pressentiment. Elle suivit cependant Rouquet qui jouait au grand garçon 

protecteur, fier d'avoir deux ans de plus qu'elle. Il l'invita à s'asseoir sur la: 

terrasse vitrée, déserte à cette heure creuse (1) de l'après-midi. 
-  Que veux-tu prendre ? dit Rouquet. 
-  Je ne sais pas... quelque chose de chaud... du thé par exemple, oui, 

du thé avec du lait. 
-  Alors, moi aussi. 
Il fit signe à la patronne, une vieille dame sympathique aux cheveux 

blancs qui sourit aimablement en prenant leur commande. 
Il faisait bon dans ce café. Il demeurèrent un moment silencieux à 

regarder la neige qui fondait, au dehors, sous les roues des voitures. Puis 

Rouquet parla de son départ fixé au 6 janvier. 
Quand je ne serai plus là, dit-il, il faudra que tu aies d'autres 

camarades. Ceux-là ou celles-là, ta tante les acceptera peut-être... Mais 

crois-moi, tu ferais mieux de partir toi aussi. Pourquoi pas chez les amis de 

tes parents ? Ceux qui sont en ce moment à Brest. 
-  J'y ai pensé ; c'est impossible. 
-  Pourquoi ? 
—  D'abord Brest est très loin de Saint-Etienne. Ensuite ce ne sont 

que des amis. 
—  Quelle importance, puisque tu m'as dit qu'ils étaient si « 

chouettes » ? Et puis, si j'ai bien compris, ta tante n'est pas une vraie tante. 

Elle n'était que la femme du frère de ton père. 
—  C'est vrai, mais que diraient mes parents... et ma tante. Je ne peux 

tout de même pas me sauver. 
—  Bien sûr. Tu avoueras carrément à ta mère que tu ne peux plus te 

supporter à Saint-Etienne. 
—  A distance, maman ne comprendrait pas. D'ailleurs, je ne suis pas 

vraiment à plaindre, ma tante me soigne bien. 
—  Si, Yani, tu es malheureuse ; ça se lit dans tes yeux. Il faut 

trouver une solution. Tu me le promets ? 
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Yani se contenta de sourire et Rouquet n'insista pas. Ils devisèrent (2) 

alors d'autre chose. Yani montra les dernières photos envoyées par sa mère, 

des photos en couleur où Mireille et Diane étaient emmitouflées (3) 

jusqu'aux yeux, preuve qu'il faisait froid aussi à Ramabriz. 
A son tour, Rouquet parla de son pays dont il se souvenait à peine 

mais que son imagination fertile lui faisait dépeindre comme une 

merveilleuse plaine blanche de neige. 
Ils étaient si bien, face à face, devant leur petite table ronde, qu'ils ne 

virent pas la nuit tomber, la patronne allumer des rampes de néon, les 

clients entrer. C'était une des dernières fois qu'ils se voyaient. Ils se 

grisaient de paroles pour ne pas penser à la séparation, Rouquet racontant 

des aventures qui lui étaient arrivés. Ils ne se rendaient ni compte de l'heure 

ni du fait que, de la rue obscure, tout le monde pouvait les voir dans leur 

cage de verre. C'est alors que le drame se produisit. 
Yani regardait machinalement dehors, quand tout à coup, derrière la 

vitre, elle crut reconnaître un visage. Elle pâlit subitement ; Rouquet crut 

qu'elle se trouvait mal. Elle n'eut pas le temps de répondre. C'était la tante 

qui, n'ayant pas pris son vélomoteur à cause de la neige, rentrait à pied de 

son bureau et venait de les apercevoir. 
Tante Angèle fit une irruption (4) si brusque sur la terrasse que les 

clients détournèrent la tête. 
- Eh bien Yani ! lança-t-elle, blême (5) de colère, c'est du propre. 

Toi, dans un café, avec ce... ce... 
Dans sa rage, le dernier mot s'étrangla dans sa gorge. Elle saisit sa 

nièce par la main et l'entraîna au dehors. 
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-  A propos, que veux-tu que je te prépare de bon pour ce soir ? 

-  Ce que vous voudrez, tante, tout m'est égal. 

-  C'est ainsi que tu apprécies ma cuisine ? Tu ne vas pas bouder à 

présent, mon enfant ? 

Yani ne répondit pas. Elle n'aimait pas s'entendre dire « mon enfant » 

comme si on la prenait pour une toute petite fille, elle qui avait si bien 

secondé (4) sa mère pour élever Mireille et Diane. 

Tout au long du repas, elle mangea du bout des dents, plus occupée à 

nourrir son cher Flonflon qu'elle-même. Puis, au lieu de regarder les 

informations à la télévision, comme tous les soirs, elle enferma son chat 

dans le séchoir et se retira dans sa chambre. 

Elle attendit longtemps le sommeil ; il ne venait pas. Alors, elle se 

mit à lire, puis à regarder pour la millième fois les photos envoyées de 

Ramabriz. 

—  Ah ! si je pouvais partir, comme Rouquet, partir là-bas, rejoindre 

mes petites sœurs. 

A onze heures, elle ne dormait toujours pas. Elle se sentit si seule 

qu'elle eut soudain besoin d'une présence. Plus aucun bruit ne filtrait de la 

chambre de sa tante. Elle se dit : 

—  Je vais chercher Flonflon, il me tiendra compagnie. Tante m'a 

défendu de le garder sur mon lit, mais pour une fois !... 

Elle se leva, en pyjama, poussa lentement la porte de sa chambre, 

traversa à tâtons la cuisine, prenant garde de ne pas heurter la table. Mais 

au moment d'ouvrir le séchoir, elle se retint. 

-  Non, ma tante me l'a défendu. Si je ne me réveillais pas à temps, au 

petit matin, pour remettre Flonflon à sa place, cela ferait encore un drame. 
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22 LE   PARAPLUIE 

 

C'est avec soulagement que Yani vit arriver la rentrée, le 4 janvier. 

Elle avait passé les derniers jours de vacances entièrement avec sa tante, en 

congé elle aussi. 

Soulagée par la perspective du proche départ de Rouquet, tante 

Angèle avait fait un effort pour se montrer gentille, preuve qu'elle n'était 

pas vraiment méchante, mais surtout autoritaire et sans compréhension. 

Cependant, ayant pris Rouquet en grippe (1), elle n'avait pas autorisé sa 

nièce à le revoir et, pour la distraire... ou le croyant, elle l'avait emmenée 

deux fois au cinéma, en matinée (2), pour ne pas reculer l'heure du 

coucher. 

Ce jour de rentrée, Yani se leva plus tôt que d'habitude, comme si 

elle avait hâte de quitter un appartement où elle avait eu l'impression 

d'étouffer. Cependant, en arrivant en bas, dans le vestibule, elle se dit : 
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— Nous sommes aujourd'hui le 4. Rouquet doit partir le 6. Ses 

parents ne l'enverront pas en classe pour deux jours. Ils ont besoin de lui 

pour préparer le déménagement. 

Elle était en avance quand elle arriva devant l'école. Quatre ou cinq 

garçons et filles seulement attendaient l'ouverture de la cour par la 

concierge. Rouquet n'était pas parmi eux. 

-  C'est bien ce que je pensais, se redit-elle, il ne viendra pas. 

Mais tout à coup, alors que la grille s'ouvrait, elle le vit déboucher 

d'une rue à grandes enjambées, son cartable se balançant au bout d'un bras, 

l'autre main non pas dans la poche de son imperméable mais derrière le 

dos. 

En apercevant Yani, il sourit et courut à elle en disant : 

-  Je me suis fait un drôle de mauvais sang toute la semaine. En te 

voyant au café ta tante était furieuse. Elle a dû te passer un bon savon (3). 

-  Elle m'a grondée sévèrement mais en apprenant que tu allais partir 

elle s'est calmée. 
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-  Je suis plusieurs fois retourné au square, mais j'étais sûr que tu ne 

viendrais pas. 

Tout en parlant, il tenait toujours sa main droite dans le dos, ce qui 

intrigua Yani. 

-  Que caches-tu, derrière toi ? Rouquet sourit. 

-  Un cadeau... pour toi. 

C'était un parapluie de dame, à fleurs et manche doré qui paraissait 

tout neuf. 

-  Oh ! tu l'as acheté ? Rouquet sourit encore. 

-  Non, pas acheté... mais pas non plus trouvé dans une poubelle 

comme les fleurs. La semaine dernière, des gens riches déménageaient de 

l'avenue Loubet. Ils avaient laissé sur le trottoir une caisse pleine d'objets 

inutilisables. J'ai trouvé ce beau parapluie. On l'avait jeté simplement parce 

qu'une baleine était cassée. Je l'ai réparé. Il est tout neuf à présent. Je te le 

donne, ce sera un souvenir. 

Émue, Yani prit le parapluie, très beau, en effet, avec sa poignée 

dorée. Mais soudain, elle parut embarrassée. 

-  Je comprends fit Rouquet, tu as peur que ta tante le voie tout à 

l'heure, si elle rentre avant toi. 

-  C'est vrai. 

-  Ne la contrarie pas davantage. Écoute, je le garde. Demain je ne 

viendrai pas en classe, pour aider ma mère, mais après-demain nous 

partons au train de 10 heures 12. Si tu venais me dire au revoir à la gare ? 

Je te le donnerai à ce moment-là et tu seras rentrée avant ta tante. 

-  Oh ! oui Rouquet, j'irai mercredi à la gare. Je veux te voir partir, te 

dire adieu. 
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LE   PARAPLUIE  (suite) 
 

Comme par un fait exprès, ce mercredi matin, la tante Angèle qui 

était l'exactitude même, s'était levée en retard. Une migraine (1) l'avait 

tenue éveillée dans la nuit et elle n'en finissait pas de s'apprêter. 
—  Tant pis, dit-elle, je ne serai pas à l'heure au bureau. Ce sera la 

première fois ; heureusement mon chef me connaît et m'apprécie (2). 
Et elle ajouta : 
—  J'en serai quitte pour rentrer plus tard à la maison. Puisque c'est 

ton jour de congé, Yani, tu feras les commissions. Elles sont notées sur un 

papier. Tu choisiras toi-même ce que tu veux comme dessert. 
- Bien tante. 
Au lieu de quitter l'appartement à 9 heures moins 20, comme 

d'habitude, il était 9 heures 5 quand elle descendit prendre son vélomoteur 

dans le sous-sol. En jetant un coup d'œil par la fenêtre de la cuisine, sa 

nièce la vit démarrer en trombe. 

Il était grand temps pour Yani, de se préparer. Elle passa son 

manteau, mit son bonnet rouge pour que, dans la foule de la gare, Rouquet 

la reconnaisse tout de suite, et descendit l'escalier quatre à quatre, comptant 
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gagner la gare à pied, d'autant plus que le temps sec et vif favorisait la 

marche. 
Malheureusement, elle connaissait mal la ville, tout en longueur, 

facile à traverser du Nord au Sud mais aux voies transversales (3) 

enchevêtrées. Elle atteignit sans peine la rue Gambetta, la grande artère 

stéphanoise (4) parcourue par des tramways, mais à partir de là, elle hésita 

et, finalement, tourna à droite. Elle s'aperçut vite qu'elle faisait fausse route 

et s'adressa à un passant : 
-  La gare, s'il vous plaît ? 
-  La gare ?... Tu lui tournes le dos. Fais demi-tour, descends jusqu'à 

L’Hôtel-de-Ville et prends la rue de la République, sur la droite. 
Elle rebroussa chemin, découvrit l'Hôtel-de-Ville, grand bâtiment 

sombre coincé entre deux rues très animées, obliqua à droite et jeta un 

coup d'œil sur sa montre : 
-  Oh ! déjà neuf heures et demie. 
Elle hâta le pas, le long du trottoir de cette rue de la République, 

toute droite. Mais, à un carrefour compliqué, elle s'embrouilla encore et dut 

redemander son chemin. Bref, il était dix heures cinq quand elle 

s'engouffra dans la salle des pas perdus. Plus que cinq minutes avant le 

départ du train. Elle se faufila à travers les voyageurs, cherchant à 

apercevoir une tignasse rousse. 
-  Ils sont déjà dans le train, se dit-elle. Je vais prendre un ticket de 

quai. Le distributeur automatique était en dérangement. Elle eut beau le 

secouer 
avec fureur, aucun billet ne sortit et elle ne récupéra que sa pièce. 

Elle fonça alors vers un guichet pour obtenir le précieux laisser-passer. 

Une dame n'en finissait pas de chercher sa monnaie dans son sac. 
-  Un ticket de quai, s'il vous plaît ! Vite !... 
Hélas ! quand son petit bout de carton entre les doigts, elle se 

retourna, l'horloge de la salle marquait 10 heures 11. 
-  Trop tard !... mais le train n'est peut-être pas à l'heure... 
Elle se précipita vers le poinçonneur de billets, enfermé dans une 

guérite et demanda haletante (5) : 
-  Le train pour Paris ?... il... il... 
-  Trop tard, ma petite, il vient de démarrer. 
Des larmes lui montèrent aux yeux. C'était encore la faute de sa tante 

si elle n'avait pu arriver à temps. Elle restait là, hébétée (6), devant 

l'employé quand elle tressaillit. Elle venait de reconnaître le parapluie à 

manche doré, accroché à une barre, contre la guérite. 
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-  Oh !   fit-elle   au  poinçonneur, 

ce... ce parapluie ? 

-  Il  vient  d'être  abandonné  là par 

un jeune rouquin qui a dit que quelqu'un    

viendrait    peut-être    le prendre. 

-  C'est le mien ! 

-  Alors, emporte-le. 

Elle le décrocha et s'éloigna. 

Cependant, avant de quitter la gare, elle 

l'ouvrit machinalement. Un bout de 

papier, glissé à l'intérieur, tomba sur les 

dalles. Elle le ramassa et lut ces mots, 

griffonnés à la hâte. 

« Je suis triste de ne pas t'avoir 

revue une dernière fois. Je ne t’oublierai 

pas. Je f écrirai. » 

« Rouquet » 

 
 
 
 
 
 
 
LES   MOTS   ET   LES   EXPRESSIONS 

(1 )  Migraine : Violent mal de tête. 
(2)   Apprécie : Le chef de la tante reconnaît sa 

valeur, son bon travail au bureau. 
(3)   Transversales : Qui  coupent les autres rues 

en travers. 
(4)   Stéphanoise :  Les  habitants de  Saint-

Etienne  s'appellent  des  Stéphanois   (ce   mot vient    
de    Stefan    qui    signifie    précisément Etienne). 

(5)   Haletante   :   Essoufflée,    la    respiration 
courte, à cause de sa marche rapide et aussi de 
l'émotion. 

(6)   Hébétée  :  Devenue  stupide,  incapable de 
réagir. 
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Chez la tante Angèle, la vie était redevenue sereine (2), du moins en 

apparence car Yani, elle, n'oubliait pas. Après le départ de Rouquet, elle 

avait essayé, à l'école, de se faire une camarade parmi les filles de son 

âge... mais ce n'était qu'une camarade, pas une amie à qui elle oserait se 

confier. Rouquet tenait toujours trop de place dans ses pensées. Elle 

n'oubliait pas le billet trouvé dans le parapluie, les trois mots de la fin : je 

t'écrirai. 

Or, depuis douze jours qu'il était parti, elle n'avait rien reçu et ne 

savait pas où il était exactement. De là, à soupçonner tante Angèle d'avoir 

subtilisé (3) l'enveloppe, il n'y avait qu'un pas. 

Un midi, en rentrant de l'école quelques minutes après sa tante, Yani 

trouva à celle-ci un air bizarre. Elle souriait comme d'habitude, mais d'un 

sourire contraint (4) qui n'échappa pas à sa nièce. 

Comme chaque jour, elle demanda en déposant son cartable : 

-  Il y a du courrier pour moi ? 

-  Une lettre de tes parents, que je me suis encore permis d'ouvrir. 

Une courte lettre cette fois. Ta petite sœur Mireille a eu la grippe, mais 

rassure-toi, rien de grave. Tout est rentré dans l'ordre. 

Yani parcourut avidement la missive, courte en effet et elle en fut un 

peu déçue. Elle la repliait quand, tout à coup, ses yeux se fixèrent sur un 

minuscule triangle de papier jaune, tombé sous la table. Elle comprit tout 

de suite ce que c'était. Profitant d'un instant où sa tante avait le dos tourné, 

elle le ramassa et eut le temps d'identifier (5) l'angle d'une enveloppe 

déchirée. Elle le mit dans sa poche et essaya de conserver un air naturel. 

Tout au long du repas, elle ne cessa de regarder sa tante cherchant à 

percer le mystère de ce coin d'enveloppe jaune. 

-  Si réellement une autre lettre est arrivée, qu'elle a voulu me cacher, 

elle ne l'a pas simplement froissée dans la corbeille à papiers, mais jetée 

dans le vide-ordures. 

La vaisselle faite, elle prit son cartable comme d'habitude et 

descendit l'escalier. Au lieu de s'arrêter au rez-de-chaussée, elle s'enfonça 

au sous-sol, là où débouchait la conduite du vide-ordures. Elle n'eut pas 

besoin de fouiller parmi les détritus. A la surface, elle découvrit les débris 

d'une enveloppe jaune déchirée en quatre. 

Soudain, sur un de ces morceaux, elle déchiffra ces mots, sur le 

tampon de la poste : PAS-DE-CALAIS. Aucun doute, c'était une lettre de 

Rouquet. 

Agenouillée sur le ciment glacé, elle rassembla les quatres morceaux 

pour reconstituer la feuille. Écarquittant (6) les yeux dans la pénombre, car 

elle s'était bien gardée d'allumer, elle lut : 
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« Chère Yani » 

 

J'ai été très triste, l'autre jour, de ne pas te voir une dernière fois à la 

gare. Tu as dû avoir un empêchement. Ta tante sans doute. J'ai laissé le 

parapluie contre la guérite du poinçonneur avec un petit mot dedans. Je ne 

t'ai pas écrit plus tôt car nous n'avions pas de logement définitif: Nous, 

sommes installés à Bully-les-Mines, près de Lens. Je te parlerai plus tard 

de ce pays noir entouré de terrils (7). Mais recevras-tu mes lettres ? A tout 

hasard, voici notre adresse : 

 

Bâtiment 12, Porte C— 15, rue Pompidou. 

62160 BULLY-LES-MINES. 

 

La lettre terminée, Yani sentit la colère monter en elle. Elle eut envie 

de regrimper au quatrième pour montrer la lettre déchirée à sa tante. Non, 

l'affronter (8) ouvertement ne servirait à rien, qu'à envenimer les choses. 

L'essentiel n'était-il pas d'avoir l'adresse de Rouquet ? 

Fourrant les débris de la lettre dans sa poche, elle remonta au rez-de-

chaussée et courut vers l'école où elle arriva juste au moment où la 

sonnerie annonçait la rentrée. 

 

 
 

LES   MOTS   ET   LES   EXPRESSIONS 

 
(1)  Ample : Vaste, très étendu. Un 

vêtement ample est un vêtement qui ne serre 
pas le corps. 

(2)   Sereine : Calme, tranquille. 
(3)   Subtilisé  :  Fait  disparaître   

habilement. 
(4)   Contraint : Un sourire contraint est 

un sourire forcé qui n'est pas naturel, qui 
cache quelque chose. 

(5)   Identifier : Reconnaître. 
(6)   Écarquillent : Écarquiller les yeux 

c'est les ouvrir très grands pour mieux voir. 
(7)   Terrils   :   Très   grands   tas,    

véritables collines formées par les déchets  
noirs retirés des mines après triage du 
charbon. 

(8)  Affronter :  Lutter face  à  face,  
front  à front. 
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25 . LA   RÉPONSE   DE  YANI 
 

Yani était si heureuse d'avoir pu récupérer la lettre de son camarade 

que, le soir-même, quand la tante se fut retirée dans sa chambre, elle 

répondit à Rouquet. 

 
Saint-Etienne, 16 janvier 

 
 

Mon cher Rouquet 

 
C'est un miracle que ta lettre me soit parvenue. Comme toutes celles 

que je reçois, ma tante l'avait ouverte et lue... mais elle ne me Va pas 

donnée. Je l'ai découverte en bas, dans le sous-sol ; elle l'avait jetée par le 

vide-ordures. Ainsi, sans ce miracle, j'aurais cru que tu m'avais oubliée. 
Le jour de ton départ, j'ai joué de malchance. A cause encore de ma 

tante, je suis arrivée à la gare au moment où le train venait de partir... 

mais j'ai trouvé le parapluie et le billet caché dans ses plis. 
Depuis que tu as quitté Saint-Etienne, la vie est redevenue bien 

monotone pour moi, je n'ose pas dire triste. Désormais, ma tante 

m'épargne les réflexions désobligeantes (1) mais si elle savait que j'ai 

récupéré ta lettre elle serait fâchée contre moi, et sans doute contre elle-

même. Je n'ai pas osé lui en parler, de crainte d'une scène. 
Je sais, si tu étais là, tu me conseillerais encore de partir, mais partir 

où ? Je ne vois que nos amis Frioulet. A ce propos, j'ai reçu hier une 

longue lettre que ma tante a aussi ouverte, mais remise, de mon ancienne 

camarade Claire et de son frère Titou. Tu sais qu'ils sont à Brest en ce 

moment où Claire et Titou ont la chance de faire du canot à voile dans la 

rade. Eh bien ! Ils vont très prochainement quitter Brest pour Besançon où 

M. Frioulet doit vérifier l'ordinateur (2) d'une grosse fabrique de montres. 

J'ai regardé la carte. Besançon n'est pas très loin de Saint-Etienne, en tout 

cas beaucoup plus proche que Brest. J'aimerais passer chez eux les 

vacances de Mardi-Gras, Claire et Titou seraient ravis... mais ma tante ne 

le permettrait pas. Je suis sûre que mes parents, eux, m'autoriseraient, il 

faudrait que je le leur demande. La réponse n'arriverait probablement pas 

à temps puisque le courrier met presque une semaine et que les vacances 

de Mardis-Gras commencent très tôt cette année... Et puis, maman, elle 

aussi, s'expliquerait mal pourquoi je veux partir.. Oh ! que c'est compliqué. 
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Tu vois, je te parle surtout de ma tante, comme si elle tenait toute la 

place dans ma vie. Je n'ai pas osé lui montrer le parapluie à manche doré. Je 

l'ai caché sur le dessus de mon armoire ; je m'en servirai plus tard. 

Le seul être, à présent, dont la présence me soit douce est Flonflon. 

Bien sûr, ce n'est qu'un chat ! Il est très beau, en ce moment, avec sa fourrure 

d'hiver... mais j'y pense, tu ne l'as jamais vu puis que ma tante ne t'a même 

pas laissé entrer, le jour du bouquet. Je me suis risquée, deux nuits, à 

l'apporter dans ma chambre. Je ne recommencerai plus. La deuxième fois, 

tante m'a entendu quand je venais de bon matin le reporter dans le séchoir. 

Elle s'est levée précipitamment et je n'ai eu que le temps de me recoucher. 

Quelle affaire si elle avait su ! 

Pauvre Flon ! je n'ai plus que lui, c'est vrai. On dirait qu'il comprend 

mon ennui. Quand je rentre de l'école il ne cesse de se frotter à mes jambes 

en ronronnant. Si j'avais le malheur de le perdre, je ne sais pas ce que je 

deviendrais. 

Mon cher Rouquet, /aimerais avoir d'autres nouvelles de toi, mais il 

vaut mieux que tu ne m'écrives pas. Tes lettres prendraient le même chemin 

que la première et je n'aurais pas la chance de le savoir. J'essaierai de 

trouver un moyen. L'essentiel, pour moi, est d'avoir ton adresse. Je te récrirai 

bientôt. En attendant, je t'embrasse sur les deux joues. 

  

Yani. 
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C'était un samedi matin, le jour de la composition d'orthographe, 

point final aux épreuves de janvier bien qu'on eût déjà entamé le mois de 

février. 

Yani attendait cette composition sans appréhension (1). Son goût 

pour la lecture lui avait fait acquérir, à son insu (2), un vocabulaire étendu 

et riche. Quant à la grammaire, elle n'avait pas de secrets pour elle. Cette 

discipline rébarbative (3) pour tant d'écoliers lui semblait un amusement. 

— Si je pouvais faire une dictée sans fautes, se dit-elle, j'aurais des 

chances de me bien classer, peut-être même d'être première puisque je n'ai 

pas trop mal réussi la composition de calcul. Je l'écrirai tout de suite à 

maman qui me demande toujours des nouvelles de mes études. 

Et elle pensa aussi : 

- Ma tante, également, serait satisfaite. Elle ne suit guère mon travail 

de classe mais elle se sentirait flattée. 
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Les feuilles distribuées (les compositions se faisaient sur feuilles et 

non sur cahier) la maîtresse déclara : 

-  Je vous préviens, cette dictée est difficile. Je l'ai prise parmi les 

textes donnés l'an dernier au concours d'entrée en sixième. Elle comporte 

certains mots peu courants et surtout bon nombre de participes passés. A 

vous de faire attention aux accords. Écoutez bien, voici ce texte : 

Un accident de mine dans le Borinage. 

-  Le Borinage ? demanda une voix ; qu'est-ce que c'est ? 

-  Un bassin houiller de la Belgique. Puisqu'il s'agit d'un nom propre, 

je vous l'écris au tableau. Voici maintenant la dictée : ... 

D'une voix lente, détachant les phrases et les mots, la maîtresse lut le 

texte, pas très long, mais émaillé (4) de mots plus ou moins techniques et 

comportant des phrases inversées qui rendaient, en effet, les accords 

difficiles. 
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La lecture terminée, Yani se frotta les mains d'aise. Elle ne 

connaissait pas cet extrait mais avait lu, la semaine précédente en pensant à 

Rouquet, un roman dont l'action se passait dans une mine de Pologne. Elle 

savait par exemple ce qu'était un galibot (5), un étai, un porion (6). Un seul 

mot la fit trébucher : le nom « groupe », pourtant banal, celui-ci. Fallait-il 

un seul « p » ou deux ? Elle en mit deux mais à la relecture, par 

l'institutrice, elle barra le dernier. 

Ouf ! la composition était terminée. La maîtresse ramassa les feuilles 

et regagna son bureau en disant : 

- J'ai l'impression que cette composition ne sera pas brillante. Vous 

n'avez guère tenu compte de ma recommandation au sujet des participes. 

Quant aux mots techniques vous auriez dû savoir les écrire, vous qui vivez 

dans un pays de mine. 

Et la maîtresse ajouta : 
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-  En passant dans les rangs, je n'ai vu qu'une seule dictée 

convenable, celle de Yani Hornier. 

Yani rougit de plaisir. A vrai dire, ses seules joies, depuis le départ 

de Rouquet, lui venaient de l'école. Elle serait probablement première, 

comme la dernière fois et, en tenant compte de sa composition de 

mathématiques qui n'avait pas été mauvaise, elle obtiendrait une bonne 

moyenne. 

A la sortie de la classe, les autres élèves l'entourèrent pour demander 

comment elle avait écrit tel ou tel mot, afin de se rassurer sur leur propre 

devoir. Mais tante Angèle n'aimait guère la voir musarder (7) au retour de 

l'école... Et puis, elle était si contente d'elle-même. Elle s'éclipsa et grimpa 

en courant la montée des Écuyers. 

Oubliant ses griefs (8) contre la belle-sœur de son père, elle 

s'exclama en entrant : 

-  Tante ! Nous venons de faire la composition d'orthographe, je crois 

que cette fois encore... 

Elle n'acheva pas. Au lieu de l'accueillir avec le sourire, tante Angèle 

paraissait courroucée (9). Sur le coup, Yani pensa qu'une nouvelle lettre de 

Rouquet était arrivée, et que, par son contenu, la tante avait compris que sa 

nièce avait découvert la première dans le vide-ordures. 

-  Qu'y a-t-il, tante ? 

-  Ton chat !... 

-  Il a fait une sottise ? — Viens voir !... 
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27 .  LE   CANAPÉ 
 

La prenant par la main, tante Angèle entraîne Yani dans la salle de 

séjour. 

-  Tiens ! Regarde ! 

D'un doigt tremblant de colère mal rentrée, elle désigne une tache 

large comme un petit mouchoir de poche, sur le canapé de velours beige. 

-  Je pense que tu as compris ! Tout à l'heure, pendant que j'étais 

descendue faire mes provisions du samedi, ton chat s'est couché sur le 

divan, comme s'il n'était pas mieux dans sa corbeille et il s'y est oublié. 

-  Oh ! tante, je suis navrée, c'est bien la première fois que pareille 

chose lui arrive. Il était peut-être malade... Mais êtes-vous sûre que c'est 

lui? 

-  Regarde ces poils ! Malade ou non, le mal est fait. Cette tache, sur 

du velours, est indélébile (1). Je ne vois pas comment l'enlever. Ah ! les 

chats dans un appartement ! Une calamité (2). Je ne vois d'autre solution 

que de faire recouvrir ce divan. Dire que ce velours était tout neuf, 

impeccable (3) !... et qui dit que ton chat ne recommencera pas ? 

-  Je suis vraiment désolée, tante, mais il existe des produits qui 

enlèvent les taches. 

-  Pas celles laissées par le pipi de chat. 

-  Si, tante. Pareil accident était déjà arrivé, chez nous, avec un autre 

chat, celui que j'avais avant Flonflon. Maman a très bien réussi à faire 

disparaître la trace. 

-  Était-ce du velours ? 

-  Je ne me rappelle pas. 

-  Rien à faire avec le velours. 

-  Dans ce cas, tante, je réparerai les dégâts à mes frais. L'autre 

semaine, papa m'a envoyé un gros mandat. J'ai des économies. 

-  Ah ! non, mon enfant, garde ton argent. Mes moyens me 

permettent tout de même cette réparation. 

Durant cette altercation (4), sous le coup de l'émotion, Yani n'a pas 

demandé où était Flonflon. Elle ne l'aperçoit pas dans sa corbeille et, 

instinctivement, se penche pour regarder sous les meubles. 

-  Tu penses bien, dit vivement la tante, qu'après cette sottise je n'ai 

pas hésité. 

— Oh ! vous... vous l'avez battu ? 
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—  Non, chassé. 

—  Mis à la porte ? 

—  Il fallait bien le punir. 

—  Pas de cette façon, tante. Il n'a pas fait le rapprochement. Il aurait 

fallu lui faire sentir la tache et lui donner une petite tape. Il aurait 

compris... Il y a longtemps que vous l'avez chassé ? 

—  Quand je suis rentrée, il y a dix minutes... Sois tranquille, il 

reviendra. Je ne connais pas grand chose de la psychologie (5) des chats, je 

sais tout de même qu'ils s'attachent à leur maison. Il reviendra tout penaud. 

Ce n'est pas ce que pense Yani qui se précipite sur le palier en 

appelant : 

—  Flonflon !... Flonflon !... 
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Tout à l'heure, en grimpant l'escalier, elle ne l'a pas vu. Où s'est-il 

réfugié ? Aucun recoin dans la montée de cet escalier neuf. Il n'est pourtant 

pas sorti dehors puisque la porte d'entrée du vestibule se referme 

automatiquement après le passage de chaque locataire. 

-  Je vais voir au sous-sol ! 

Justement, la femme de service est en train de ranger les poubelles 

vides. 

-  Madame ! Vous n'auriez pas aperçu un chat ?... un chat tigré. La 

femme ne réfléchit pas longtemps. 

-  Si, tout à l'heure, un beau chat gris et blanc qui avait l'air apeuré. 

Quand il m'a aperçue, il a pris la poudre d'escampette (6), en sautant dans 

la rue par le soupirail... 
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28. A LA RECHERCHE DE FLONFLON 
 

Flonflon avait donc bel et bien quitté l'immeuble pour s'échapper 

dans la rue. Pauvre Flonflon ! lui qui avait toujours vécu en appartement ! 
-  Un chat n'est pas comme un chien qui reconnaît sa maison grâce à 

son odorat, se dit Yani. Un chat ne se fie (1) qu'à sa vue. Quand il n'a pas 

d'abord reconnu les abords de son gîte, il est incapable de se retrouver... 

D'ailleurs, dans cette montée des Écuyers, tous les immeubles se 

ressemblent. Comment repérerait-il le sien ? 
Affolée, elle grimpa et descendit plusieurs fois la rue. En vain. Tout 

à coup, elle s'aperçut qu'il était midi trois quarts. Tante Angèle devait 

s'impatienter. Elle remonta vivement au quatrième. 
-  Enfin, te voilà, fit la tante. Tu cherchais ton chat ?... Tu ne te 

rendais pas compte de l'heure ? J'ai fait un soufflé. Il va être brûlé. 
Yani se moquait bien du soufflé. Elle se lava les mains et passa vite à 

table. Plusieurs fois, pendant le repas, elle tendit l'oreille, croyant avoir 

entendu miauler derrière la porte d'entrée. Ce n'était qu'une illusion (2). 
-  Ne te tracasse pas, dit tante Angèle. Il rappliquera dès qu'il aura 

faim. 
-  Et s'il ne retrouvait pas la porte ? Personne ne le reconnaît dans 

l'immeuble, puisqu'il ne sort jamais. 
-  Ne m'as-tu pas dit que la gardienne l'avait aperçu dans le sous-sol. 

Bavarde comme elle l'est, elle le dira à tout le monde. 
A chaque raison que Yani trouvait de s'inquiéter, tante Angèle 

répliquait par une explication. Voulait-elle rassurer sa nièce ?... Au fond 

d'elle-même, pensait-elle avec soulagement que Flonflon s'était perdu pour 

de bon ? Oh ! c'eût été affreux. 
Au dessert, Yani n'y tint plus. 
-  Excusez-moi, tante, je suis trop inquiète. Je ferai la vaisselle plus 

tard. Elle redégringola les quatre étages pour explorer de nouveau la 

montée des 
Écuyers. Elle eut soudain une émotion en apercevant, au loin, un chat 

gris qui traversait la rue pour entrer dans un couloir. Elle se précipita. 

L'animal avait disparu. A tout hasard, elle frappa à une porte au rez-de-

chaussée, celle de la concierge... et tout à coup, elle aperçut le chat. Ce 

n'était pas Flonflon. Il lui ressemblait, comme se ressemblent tous les chats 

de gouttière mais avec un pelage plus terne. 
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—  C'est le mien, dit la concierge. Il a la mauvaise habitude de sortir 

dans la rue et je crains toujours qu'il ne se fasse écraser... Non, je n'ai pas 

vu le tien. S'il ne sortait jamais, il a dû se cacher quelque part. 
Par acquit de conscience, Yani parcourut encore la montée d'un bout 

à l'autre en appelant : 
- Flonflon ! Flonflon ! Enfin, épuisée, glacée, elle se décida à rentrer. 
—  Ne te mets par martel en tête (3), dit encore la tante. Je te le 

répète, la faim le fera sortir de sa cachette. 
Le soir, avant de se coucher, Yani ouvrit toute grande la fenêtre de sa 

chambre qui donnait sur la rue, et elle décida de ne pas dormir. Tant pis 

pour le froid. Les chats sortent plus volontiers la nuit que le jour. Peut-être 

entendrait-elle Flonflon miauler. 
Il était plus de minuit quand elle s'endormit, mais dès six heures du 

matin, transie de froid, elle était éveillée. Tandis que la tante dormais 

encore, elle jeta son manteau sur ses épaules, descendit dans la rue 

silencieuse et réitéra (4) ses appels. Deux heures plus tard, quand elle 

rentra, elle ne put retenir ses larmes. 
—  Non, mon enfant, dit la tante, pas de pleurs. A ton âge, on se 

retient. Après tout, un chat n'est qu'un chat. Réserve ton chagrin pour de 

plus tristes occasions. Elles ne manquent hélas pas, dans la vie. Tu verras. 
Yani se raidit. Elle faillit exploser, dire à sa tante qu'elle manquait de 

cœur, qu'elle ne comprenait rien à l'affection qu'on pouvait avoir pour un 

chat. Elle se retint et se réfugia dans sa chambre. 
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29 . LE  SORT  DE   FLONFLON 

 

Trois jours à présent, que Flonflon avait disparu. Les chances de le 

retrouver s'amenuisaient (1). A présent, tante Angèle trouvait difficilement 

à expliquer la prolongation de cette fugue (2). Fugue !... C'est le mot qu'elle 

employait alors qu'elle avait ni plus ni moins chassé le petit chat. Pensait-

elle ainsi se disculper (3) ? 

Malgré tout, Yani voulait encore espérer. Elle se souvenait d'un chat 

appartenant à des voisins de Lyon, qui s'était laissé enfermer par mégarde 

dans un grenier. On l'avait retrouvé quinze jours plus tard, efflanqué (4), 

assoiffé, mais bien vivant. 

Hélas ! cet espoir allait s'effondrer d'une manière brutale. C'était 

vendredi. Comme les matins précédents, Yani s'était levée de bonne heure 

pour explorer les rues avoisinantes avant de prendre la direction de l'école. 

Elle débouchait au carrefour de la rue des Abrets et de la rue Jouffroy 

quand, tout à coup, elle s'arrêta, clouée sur place. 
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Elle se cramponna au bras du monsieur qui paraissait aussi affligé (6) 

qu'elle. Un attroupement s'était formé composé surtout d'enfants qui 

partaient à l'école. Un gamin en bonnet à pompon lança, indigné : 

-  Ces sales autos ! on devrait toutes les supprimer ! 

Yani le regarda ; il avait les larmes aux yeux. Puis elle voulut se 

pencher sur son Flonflon, le caresser une dernière fois. Elle se retint. A 

quoi bon puisqu'il ne sentirait pas la caresse ? 

-  Veux-tu que je lui enlève son collier ? dit la jeune femme, se 

méprenant sur son geste. 

-  Non, ce n'est pas la peine. Je n'aurai jamais plus de chat. Et elle 

ajouta : 

-  Que va-t-on en faire ? 

-  Les éboueurs (7) ne sont pas encore passés ; ils l'enlèveront... 

Justement, les voici. 

La grosse voiture grise du service de nettoiement débouchait au 

carrefour. La jeune femme désigna à l'un des deux hommes qui vidaient les 

poubelles le cadavre du chat gris. Yani n'eut pas le cœur de regarder. Elle 

ferma les yeux. Quand elle les rouvrit, le camion repartait, emportant la 

dépouille de Flonflon vers on ne sait quelle triste destination. C'était fini. 

L'homme et la jeune femme s'éloignèrent, les écoliers aussi. Yani resta 

seule sur le trottoir, le regard fixé sur une tache de sang, tout ce qui restait 

de son fidèle compagnon. 

Puis, subitement, la réalité lui revint à l'esprit. Elle regarda sa 

montre. L'heure de rentrée à l'école était passée depuis dix minutes. 
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Oui, l'heure était passée. Elle n'eut pas le courage de partir pour 

l'école, elle qui, pour rien au monde, n'aurait manqué un jour de classe. 

A son chagrin, se substitua (1) une profonde rancœur (2) contre sa 

tante, contre le monde hostile. Elle avait, dans son cartable, un double de la 

clé de l'appartement. Afin d'être seule pour ruminer sa peine, elle regagna 

la montée des Écuyers, sûre de ne pas trouver la tante, partie à son bureau. 

En ouvrant la porte, la première, la seule chose qu'elle aperçut fut la 

corbeille désormais inutile de Flonflon. Un choc étrange se produisit en 

elle. Alors que, jusqu'à présent, elle avait contenu ses larmes, elle éclata en 

sanglots. Puis, prise d'une sorte de folie destructrice, elle saisit la corbeille, 

la piétina, la réduisit en menus morceaux, comme pour mieux s'arracher le 

souvenir de son chat. De même pour le bol à fleurs bleues où le minet 

buvait son lait. Elle le brisa sur le carrelage de la cuisine. 
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Elle se rendit compte que son geste était un reproche à sa tante mais ne 

le regretta pas. Cependant affolée par ce qu'elle venait de faire, elle passa 

dans sa chambre et se jeta sur son lit, la tête dans les mains, se demandant 

comment, désormais, elle pourrait vivre dans cet appartement. 

Ainsi, tante Angèle avait tout gâché. La belle-sœur de son père n'avait 

aucune vraie affection pour elle. 

-  Elle a tout fait pour que je vive comme elle l'entendait, se dit Yani. 

Elle m'a obligée à ne plus porter de pantalons parce que, dans sa jeunesse, 

cela ne se faisait pas. Elle n'a pas pu comprendre que Rouquet, sous son allure 

débraillée, était le meilleur des garçons. Elle a tué Flonflon, oh ! pas 

volontairement, mais le résultat est le même et, tout à l'heure, en rentrant du 

bureau, elle prendra une mine contrariée alors qu'au fond d'elle-même elle se 

réjouira de ne plus le voir dans l'appartement. 

Elle resta un long moment, étendue, les yeux fermés, à ressasser (3) 

son chagrin, son amertume. Pour ne plus voir sa chambre, elle ferma les yeux. 

Épuisée par ses émotions, elle s'assoupit. Quand ses paupières se relevèrent, 

son premier regard fut pour sa montre. 

-  Oh ! 11 heures 20 ! 

Dans moins d'une heure, tante Angèle serait de retour. Cette fois, Yani 

ne pourrait plus se contenir. Elle dirait tout ce qu'elle avait sur le cœur et se 

représenta l'affrontement. Une idée désespérée lui traversa l'esprit. 

-  Partir !... Je vais partir ! 

Cette envie de fuir fut si brutale, si irrésistible, qu'elle bondit de son lit. 

En un clin d'œil, elle rassembla ses affaires qu'elle fourra pêle-mêle dans sa 

valise, ne prenant soin que pour les lettres et photos d'Iran. Puis elle enfila 

son manteau, enfonça son bonnet rouge à pompon jusqu'aux yeux. Mais au 

moment d'ouvrir la porte, elle réfléchit. Nerveusement, elle arracha une page 

au bloc-notes qui servait à la tante pour inscrire ses commissions et traça ses 

mots : 

 

« Flonflon est mort... Je ne peux plus vivre ici... je vais rejoindre les 

amis de mon père à Besançon. Pardonnez-moi ! » 

 

                                                                      Yani. 

 

Elle déposa la feuille sur la table de la cuisine. Puis, pensant que tante 

Angèle s'empresserait d'avertir ses parents, elle ajouta : 

 

« J’écris à maman. » 

 

 



 93 

Soulagée, elle reprit sa valise puis la reposa une seconde fois. - Oh ! 

le parapluie. 

Elle grimpa sur une chaise et attrapa, sur son armoire, le précieux 

cadeau de Rouquet. 

Cette fois, elle sortit pour de bon et écouta, sur le palier. Personne 

dans la montée de l'escalier. Sa lourde valise à bout de bras, elle descendit 

les quatre étages et se retrouva dans la rue ou le froid vif de février la saisit. 
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31 . LES   GENDARMES 
 

Malgré le poids de sa valise, elle court presque. Elle connaît, à 

présent, le chemin de la gare ; elle ne se trompera pas de rues. Hélas ! à 

cause de son encombrant bagage, de son émotion, elle se fatigue vite et 

doit s'arrêter souvent. 

Bref ! Il est plus de midi quand elle arrive à destination. Tout au long 

du trajet, sa tête était comme vide. Elle n'a pensé à rien, qu'à marcher. Sitôt 

dans la salle des pas perdus, une nouvelle angoisse s'empare d'elle. Tante 

Angèle vient de rentrer de son bureau, elle a découvert le billet sur la table, 

les débris d'osier et de faïence (1). Sa réaction a dû être violente. 

Heureusement, le téléphone n'est pas encore installé, elle n'a pas pu, de 

chez elle appeler la police. Va-t-elle descendre au commissariat ? Est-ce 

déjà fait ? Des agents vont-ils surgir pour ramener la fugitive à domicile ? 

En elle-même elle proteste : 

-  Non, non je ne veux pas... laissez-moi ; comme si deux mains la 

saisissaient déjà par le bras. 

Naïvement (2), elle s'imagine qu'une fois passée sur le quai, elle sera 

inaccessible (3), comme si les agents de police n'avaient pas entrée partout. 

Alors, elle s'approche vivement d'un guichet. 

- Un billet pour Besançon, s'il vous plaît. 
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 —  Aller et retour ? 

 — Non, seulement aller.  

Elle tend un gros billet de banque et l'employé lui rend la monnaie 

qu'elle fourre en vrac (4) dans la poche de son manteau, tant elle est 

pressée. Au moment de présenter son petit bout de carton au poinçonneur, 

une nouvelle émotion la fait frémir. Cet employé est celui qu'elle a 

questionné l'autre jour. Il reconnaît le parapluie à fleurs et se contente de 

sourire en disant :  

-  Bon voyage, mademoiselle ! 

Ouf ! Yani est sur le quai mais le prochain train pour Lyon ne partira 

qu'à 13 heures 10. Plus d'une demi-heure à attendre. 

-  Non, je ne peux pas rester sous ce grand hall glacial où circulent 

tant de voyageurs. Quelqu'un pourrait me reconnaître. Elle se réfugie dans 

la salle d'attente, comme à Lyon. Le local est vaste, bien chauffé mais sale. 

Un clochard dort sur un banc, le visage mangé par la barbe, la nuque calée 

sur son sac, les mains jointes sur le ventre comme un gisant (5). Deux 

hommes discutent de politique, une vieille dame fait les mots croisés d'un 

journal de mode, une autre, jeune, gronde son enfant de quatre ou cinq ans 

qui s'obstine à ramasser les mégots. Instinctivement, c'est auprès d'elle que 

Yani vient s'asseoir. Aimablement, la femme se pousse pour lui faire de la 

place sur la banquette. Cependant, intriguée par la jeune voyageuse qui n'a 

pas l'air à son aise, elle demande : 
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-  Tu voyages seule ? 

-  Ce n'est pas la première fois. Je... je vais chez des amis. 

-  Et l'école ?... Les vacances ne sont pas commencées. 

-  C'est... c'est pour une affaire de famille. 

Yani commence à se demander si la dame va continuer de la 

questionner quand tout à coup, elle tressaille. A travers la porte vitrée, elle 

vient de reconnaître les képis de deux gendarmes. Instinctivement, elle 

saisit la poignée de sa valise, pour fuir... mais fuir où ? Il n'existe, dans 

cette salle, pas d'autre issue (6) que la porte. Pauvre Yani ! qui se croit 

prise dans une souricière. Elle pousse un soupir de soulagement quand elle 

voit entrer, non pas seulement les deux gendarmes, mais un gaillard barbu 

menottes aux poings, qu'ils encadrent : un malfaiteur qu'ils conduisent 

peut-être à Lyon. Qu'a fait cet homme à la mine pourtant débonnaire (7) ? 

Yani, elle aussi, va-t-elle être ramenée chez sa tante avec les menottes ? 

Mais tout à coup, une voix annonce dans le haut parleur : 

-  L'autorail express 1768 en provenance de Roanne et à destination 

de Lyon entrera en gare dans quelques instants au quai n° 2. 
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32 .FAUX   DÉPART 
 

Sitôt installée dans l'autorail, Yani se crut sauvée. Personne ne 

l'empêcherait plus de partir. Dans moins d'une heure elle serait à Lyon. 

Une dame (elle s'adressait de préférence aux femmes) lui expliqua que la 

correspondance était assurée, à Lyon, avec le turbotrain à destination de 

Strasbourg, qui passait à Besançon. Elle précisa même, en consultant un 

indicateur, que ce turbotrain arrivait à Besançon à 18 heures 59. 

- Autrement dit, 6 heures, se dit Yani. La nuit sera déjà tombée mais, 

à cette heure-là, j'aurai plus de chance de trouver les Frioulet chez eux. 

Tant pis pour l'argent, je prendrai un taxi, comme le jour de mon arrivée à 

Saint-Etienne. 

Hélas ! le calcul était optimiste (1). L'autorail venait de dépasser 

Rive-de-Gier, une petite ville industrielle aussi noire que Saint-Etienne, 

quand le convoi freina avec une telle violence que valises et paquets 

dégringolèrent des porte-bagages et que les voyageurs furent projetés les 

uns contre les autres. L'autorail s'arrêta net en rase campagne. Des 

voyageurs descendirent sur le ballast (2) pour voir ce qui se passait. 
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Soudain, une terrible peur s'empara de Yani. Elle s'imagina que des 

agents, venus la chercher à la gare de Saint-Etienne et arrivés trop tard 

avaient lancé un appel par radio pour la cueillir pendant le voyage. 

-  Que se passe-t-il ? demanda-t-elle effrayée ? 

-  Je ne sais pas, fit la dame qui l'avait renseignée. Quelqu'un a peut-

être tiré la sonnette d'alarme. 

Elle abaissa la glace pour regarder dehors. De loin, elle distingua une 

casquette et dans son émotion, crut reconnaître celle d'un agent. Ce n'était 

qu'un employé de la S.N.C.F. (3). Un voyageur qui remontait dans la 

voiture annonça que l'autorail s'était arrêté juste à temps, devant un 

éboulement sur la voie. 

-  Mon dieu ! soupira la femme, pourvu que nous ne rations pas la 

correspondance, à Lyon, si le train tarde à repartir. 

Non seulement l'autorail ne continua pas son parcours mais au bout 

d'un moment, faisant machine arrière, il regagna lentement la gare de Rive-

de-Gier où tous les voyageurs furent invités à descendre, ignorants de ce 

qu'on allait faire d'eux. Enfin, le chef de la station annonça : 

-  Impossible d'effectuer un transbordement (4) par fer. Deux cars 

vont vous acheminer vers Lyon. Ne vous impatientez pas. 

Entassés dans la petite salle de la gare, les gens maugréèrent (5). 

Beaucoup, comme la dame et Yani, devaient prendre une correspondance à 

Lyon. Une demi-heure au moins s'écoula avant l'arrivée des cars. Déjà une 

heure et demie de retard... sans compter celui que prendraient les véhicules 

dans cette vallée où petites villes et villages se touchaient. 

Bref quand les deux cars stoppèrent devant la gare Perrache à Lyon, 

le turbotrain pour Strasbourg était parti depuis longtemps. 

-  Plus rien pour l'Alsace avant 10 heures du soir, dit la dame à Yani, 

qui l'avait accompagnée, pour se mettre sous sa protection. Ce train de nuit 

passe à 3 heures du matin à Besançon pour arriver au terminus à 5 heures 

10. Je ne veux pas déranger mon frère à une heure si matinale pour venir 

me chercher à la gare. Tant pis, je vais lui téléphoner que j'ai manqué ma 

correspondance et coucher chez une cousine que j'ai à Lyon. Je repartirai 

demain matin... et toi ?... On t'attend au train que nous venons de manquer? 

Yani fut bien embarrassée pour répondre. Elle n'eut pas à donner 

d'explication ; un taxi passait, que la dame héla (6) d'un grand geste. 

Yani se sentit alors de nouveau seule. Que faire ? Débarquer à 

Besançon, une ville inconnue, à 3 heures du matin ? Passer la nuit ici, dans 

la salle d'attente, comme un clochard, à attendre le premier train du matin ? 
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33 . LA   NUIT   BLANCHE 
 
Sa valise à ses pieds, son parapluie sous le bras, elle reste plantée sur 

le terre-plein, ne sachant plus que faire. Soudain, lui vient l'idée d'aller 

coucher chez elle, rue Jean-Latour. 
-  Oh ! oui, chez moi ! Je vais dormir chez moi ; j'ai la clef de 

l'appartement dans ma valise ! 
Mais à peine s'est-elle réjouie que surgissent toutes sortes 

d'objections (1). Elle trouvera sinistre la maison vide. Son lit n'aura pas de 

draps ; le réfrigérateur sera vide... et surtout, elle pense aux locataires de 

l'immeuble. Elle les connaît presque tous. On se demandera ce qu'elle 

revient faire... et puis, elle devra se lever très tôt, en pleine nuit, pour 

revenir prendre le train du matin qui, a dit la dame, part à 6 heures 50. 
-  Non, je ne peux pas retourner chez moi. 
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Alors, elle saisit sa valise pour gagner la salle des pas perdus où les 

tubes de néon, déjà allumés, à cause du temps gris, donnent l'impression du 

soir. Pourquoi sa valise lui paraît-elle de plus en plus lourde ? La fatigue ? 

Non, pas seulement la fatigue. En apercevant une buvette elle découvre 

qu'elle a faim et soif. Trop bouleversée elle ne s'est pas rendu compte, 

qu'elle n'a rien pris depuis son petit déjeuner du matin. 
-  Un sandwich s'il vous plaît, madame... un gros sandwich. 
-  Au jambon ou au fromage ? 
-  Peu importe... et un jus de fruit, avec une paille. 
Elle dévore son sandwich sur place, devant le comptoir et aspire son 

jus de fruit. Oh ! que cela fait du bien. Elle passe ensuite sur le quai sans 

autre ressource que d'entrer dans la salle d'attente où les militaires l'avaient 

importunée (2), avec Flonflon. Hélas ! Flonflon n'est plus là. 
Beaucoup de monde encore dans cette salle : des gens qui lisent, 

d'autres qui somnolent (3), d'autres qui consultent sans cesse leur montre. 

Yani s'asseoit auprès d'une dame entre deux âges (4) qui feuillette 

distraitement un magazine. 
-  Dire que je vais passer toute la nuit là, se dit-elle. 
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Immobile, sa valise près d'elle, sans aucun goût pour lire un illustré 

ou une bande dessinée, elle laisse courir le tourbillon de ses pensées. Elle 

imagine la stupeur de sa tante, elle revoit ses parents, ses petites sœurs, 

Rouquet. 

Puis, regardant machinalement un voyageur de commerce annoter 

des fiches, elle se dit : 

- Mon intention était d'écrire à mes parents dès mon arrivée à 

Besançon ; pourquoi pas tout de suite ? La lettre arrivera plus tôt à 

Ramabriz... peut-être avant celle de tante Angèle. 

Par chance, elle a glissé dans ses affaires, papier et enveloppes 

spéciales pour le courrier par avion. Elle a même des timbres et un crayon 

à bille. Sa valise sur les genoux, en guise de pupitre, elle commence : 

Cher papa, chère maman... 

Mais elle s'arrête là, horriblement embarrassée. Oh ! que c'est 

difficile à expliquer. Comment avouer qu'elle était malheureuse chez sa 

tante alors que ses précédentes lettres ne faisaient allusion (5) à aucune des 

mille petites choses qui lui gâchaient la vie ?... La prendra-t-on pour une 

fille indocile et rebelle ? A distance, on grossit facilement les événements. 

Maman, pleine de douceur et de compréhension finira peut-être par 

comprendre, mais quel choc, sur le coup !... Et papa, pourtant bon, 

affectueux et généreux mais vif parfois, comment interprétera-t-il cette 

fuite insensée (6) de sa « fille chérie » comme il l'appelait, cette 

désinvolture (7) envers sa belle-sœur ? 

Le crayon entre les lèvres, Yani se torture l'esprit, cherchant les mots 

qui traduiront le mieux son désarroi. 

Enfin, d'une main tremblante, elle qui la voudrait pourtant assurée, 

elle commence : 

- Pardonnez-moi, je sais que je vais vous faire beaucoup de peine... 

 
LES   MOTS   ET   LES   EXPRESSIONS 

 
(1 )   Objections   :    Des    raisons    

que   Yani aura  de   ne  pas  rentrer  chez  
elle. 

(2)   Importunée : Importuner 
quelqu'un c'est l'agacer, faire quelque chose 
qui le contrarie. 

(3)   Somnolent : Qui sont à moitié 
endormis, assoupis. 

(4)   Entre deux âges : Ni vieille ni 
jeune. Par exemple  cette  dame   pourrait  
avoir   une  cinquantaine d'années. 

(5)   Allusion : Faire allusion c'est dire 
quelque chose mais très discrètement, d'une 
façon détournée. 

(6)   Insensée : Qui n'a pas de sens, 
qui n'est pas du tout raisonnable. 

(7)   Désinvolture : D'une manière trop 
peu réfléchie, trop libre. 
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Quand, sa longue lettre terminée, Yani relève la tête, elle s'aperçoit 

que sa voisine a disparu, le représentant de commerce et d'autres voyageurs 

aussi, remplacés par de nouveaux visages. 9 heures ! 

- Oh ! j'ai mis si longtemps pour écrire ces trois pages ? 

Il est vrai qu'elle a souvent trébuché sur les mots en essayant de 

raconter fidèlement, les événements qui ont abouti à son départ brusqué. 

Son message relu plusieurs fois, raturé, elle le cacheté pour le poster. Le 

vieux monsieur, assis près d'elle se propose spontanément (1) pour garder 

sa valise pendant sa courte absence. Une boîte jaune, est accrochée au mur, 

sur le quai. Elle hésite. Tant pis, il faut bien que ses parents sachent. 

Soulagée, elle revient prendre sa place et attend. Une heure, deux 

heures s'écoulent. Soudain, elle tressaille à la vue d'un contrôleur qui entre 

dans la salle. Que vient-il faire ?... La chercher ? Non, il se contente de 

vérifier les billets et de faire déguerpir (2) deux individus démunis (3) de 

titre de transport qui espéraient passer la nuit au chaud. 

Minuit ! Yani sent ses paupières clignoter. 
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-  Non, je ne veux pas dormir. Si le vieux monsieur s'en va, personne 

ne surveillera ma valise. 

Mais comment résister au sommeil quand il vous assaille si fort ? Par 

crainte de s'endormir malgré elle, Yani rapproche sa valise, contre elle, et 

la tient fermement par la poignée, en se disant. 

-  Si quelqu'un cherche à la prendre, je le sentirai. 

Finalement, elle s'assoupit et, tout de suite, dans les rêves qui hantent 

son repos, elle revoit sa tante, Flonflon... Elle s'imagine son petit chat près 

d'elle, dans son panier. Instinctivement, elle lâche la poignée de la valise 

pour tâter la cage d'osier, ne trouve rien et s'éveille brusquement. 

-  C'est vrai. Flonflon est mort... Pauvre Flonflon ! 

En le revoyant, gisant sur le pavé, les larmes lui montent aux yeux. 

Une heure du matin ! Yani ne s'est pas rendormie. Bientôt, elle 

ressent de nouveau des tiraillements au creux de l'estomac. La faim ! C'est 

la faim qui revient. 

La buvette du quai est fermée mais le snack-bar reste ouvert toute la 

nuit. Elle vient s'y installer, en emportant ses bagages. 

-  S'il vous plaît ! un sandwich et une tasse de chocolat. 

Le chocolat réchauffe son corps frileux. Une douce torpeur (4) 

l'envahit, qui paralyse ses pensées. Elle voudrait voir durer jusqu'au départ 

du train, cette douce impression. Elle ne se rend pas compte que, 

sournoisement (5), le sommeil rôde de nouveau autour d'elle. Sa tête fléchit 

lentement sur son épaule. Les deux coudes sur la table, elle sombre dans le 

néant. 

Quand elle s'éveille, au bruit d'une assiette brisée par un serveur 

maladroit, elle sursaute, craignant d'avoir raté son train, lève les yeux vers 

l'horloge. Non, il n'est que quatre heures et quart. Elle pousse un ouf de 

soulagement. Dans son sommeil, elle a évoqué le souvenir de Rouquet, 

alors elle se dit : 

-  Puisque j'ai le temps, si je lui écrivais, à lui aussi. 

Elle se penche vers le pied de la table pour prendre de quoi écrire 

dans sa valise... et laisse échapper un cri : 

-  Ma... ma valise ? 

Le parapluie, lui, est resté accroché au dossier de la chaise, mais le 

bagage a disparu. Affolée, elle se précipite vers le patron du bar qui rince 

des verres d'un air las. 

-  On m'a pris ma valise !... Vous n'avez vu personne l'emporter ? 

-  S'il fallait surveiller les bagages !... 

-  J'avais, dedans, toutes mes affaires. 

-  Adresse-toi au commissariat de la gare. 
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Le turbotrain dévore la plaine dans l'aube grise. Le wagon, 

confortable avec ses banquettes jaune doré, bien rembourrées, pourrait 

donner à Yani l'impression d'un voyage d'agrément. La jeune Lyonnaise a 

le cœur trop serré pour apprécier cette sorte de luxe. Immobile sur son 

siège, elle laisse son regard errer sur le paysage blafard (1) qui défile à 

toute vitesse. 

Elle ne cesse de penser au malheur qui vient de lui arriver. Ce n'est 

pas trop la perte de sa valise qui la peine, mais celle des lettres iraniennes 

et des photos irremplaçables. Heureusement, encore, que le voleur n'ait pas 

fouillé ses poches et pris son porte-monnaie rouge qui renferme une 

somme rondelette et son billet. 

Bourg-en-Bresse !... Lons-le-Saunier !... Des noms qu'elle connaît bien sûr, 

mais qui ne lui disent pas grand chose. Malgré la tiédeur du wagon, on se 

rend compte de l’âpreté (2) du froid, dehors. Des plaques de gelée blanche 

parsèment les prés, et les mares sont prises par la glace. 

 

 



 107 

 
 

A mesure qu'elle se rapproche de Besancon, ce n'est plus à sa tante, 

qu'elle pense mais aux amis Frioulet. Comment vont-ils l'accueillir? Certes, 

en apprenant le projet de départ en Iran, les Méridionaux ont écrit qu'ils la 

prendraient volontiers, mais n'était-ce pas une proposition en l'air ? Pour 

tout dire, à présent, Yani redoute terriblement cette arrivée. Si gentils qu'ils 

soient, les Frioulet n'approuveront certainement pas sa conduite. 

Enfin, une voix annonce dans le haut-parleur du wagon : 

— Le turbotrain arrive à Besançon ! 

Cette ville doit être importante car une bonne partie des voyageurs 

descendent leurs bagages des filets. Yani, elle, prend son parapluie, objet 

ridicule par ce temps sec. 

Au lieu de se hâter, elle se laisse dépasser par la foule, comme si elle 

avait peur. Au moment de franchir la sortie, qui donne dans le hall, une 

crainte la saisit. Tante Angèle a fait prévenir la police de Besançon qui 

l'attend, à l'arrivée. 
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Non, pas un képi, pas une pèlerine noire dans la salle des pas perdus, 

mais quel froid !... Transis (3), les voyageurs se recroquevillent dans leurs 

manteaux sous le vent glacial qui les guette à la sortie. Sur le trottoir, c'est la 

ruée vers les taxis. 

-  Hep chauffeur !... 

Les cinq voitures en stationnement sont prises d'assaut. Yani, sortie 

trop tard, les voit démarrer devant elle. Plus rien. Il faut attendre. 

-  Puisque je n'ai plus de bagages, se dit-elle, je vais faire le trajet à 

pied, ce sera autant d'économisé. 

Elle se renseigne auprès d'un voyageur qui, comme elle, attend, 

frigorifié. 

-  Pardon, monsieur, la rue de Bourgogne, est-ce loin ? 

-  Excusez-moi, mademoiselle, je ne suis pas d'ici. 

-  Oui, c'est loin, intervient une dame qui a entendu la question ; à 

l'autre bout de la ville, dans le faubourg de Planoise. 

-  Je pourrais peut-être tout de même m'y rendre à pied. 

-  Certainement pas, surtout par ce froid. 

Enfin, au bout d'un quart d'heure, deux nouveaux taxis se présentent, 

puis un troisième. Yani monte dans le dernier. 

-  Pas de bagages ? demande le chauffeur. 

-  Non, rien. Conduisez-moi au 25, rue de Bourgogne. 

La femme qui a renseigné Yani n'a pas exagéré, le trajet est 

interminable, beaucoup plus long que celui de la gare de Saint-Etienne à la 

montée des Écuyers. 

-  Quel temps ! bougonne le chauffeur. Moins quatorze degrés ce matin. 

C'est à peine si ma bagnole a pu démarrer. 

Enfin, la voiture ralentit en contournant un quartier neuf hérissé (4) de 

hauts immeubles tous semblables. 

-  C'est là ! 

Yani règle la course et descend, le cœur horriblement serré, comme si 

elle avait un pressentiment. 
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36 . PORTE  CLOSE 
 

En lui donnant sa nouvelle adresse, à Besançon, Claire n'avait pas 

précisé à sa camarade, le numéro de l'étage. Or l'immeuble en comportait 

dix, desservis par deux ascenseurs. Comme lors de son arrivée à Saint-

Etienne, Yani s'empressa de lire les noms sur les boîtes aux lettres du 

vestibule. Elle poussa un soupir de soulagement en découvrant celui qu'elle 

cherchait : A. Frioulet 6e. 

L'un des ascenseurs, celui qui desservait les étages pairs, était en 

panne, comme l'indiquait un écriteau. Elle grimpa dans l'autre qui la hissa 

jusqu'au septième d'où elle redescendit à pied au palier inférieur. Quatre 

portes vernissées sur ce palier, trois portant des noms inconnus, le 

quatrième, sans indication. C'était sûrement là. 
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Au moment de sonner, elle hésita, cherchant encore les mots qu'elle 

n'avait pas trouvés pour expliquer son arrivée. Dans son émotion elle se 

trompa de bouton et appuya sur celui de la minuterie (1). Fallait-il qu'elle 

fût troublée ! Enfin, une sonnerie retentit dans l'appartement. Aucun bruit 

de pas derrière Y huis (2). Elle sonna de nouveau et écouta. Même silence ! 

Pourtant, les Frioulet devaient être chez eux, au moins la mère de Claire et 

de Titou puisque les deux enfants avaient classe et qu'ils allaient bientôt 

rentrer. 

Elle sonna une troisième fois. Soudain, derrière elle, une porte 

s'ouvrit. Elle se retourna. Une femme, en tablier de cuisine lui jeta, l'air 

agacé : 

-  Inutile de carillonner, tu vois bien qu'il n'y a personne... et pas la 

peine non plus de gaspiller la lumière. 

-  Personne ? répéta Yani. Est-ce que les... 

Elle ne termina pas. La porte s'était déjà refermée. Une nouvelle 

angoisse saisit Yani. Que signifiait ce « personne » ?... Que les Frioulet 

n'étaient pas encore arrivés de Brest ?... qu'ils étaient partis de Besançon ? 

M. Frioulet, de par son métier spécial, ne restait jamais très longtemps au 

même endroit. Tout de même, repartir si vite ! 

Désemparée, Yani restait perplexe, sur le palier, son parapluie à la 

main, n'osant pas frapper à d'autres portes, par crainte du même accueil. 

Pensant que la femme au tablier de cuisine, l’épiait (3) toujours, derrière 

son judas (4), elle redescendit à pied, lentement, à regret, les six étages. 

Dans le vestibule, elle jeta encore un coup d'œil sur la boîte aux lettres. 

Pourquoi les Frioulet auraient enlevé leur nom, en haut, et laissé celui-ci, 

s'ils étaient partis ? Non, ils n'avaient pas quitté Besançon. 

Elle sortit dans la rue, traversée par les mille poignards du froid, à la 

recherche d'une concierge. Dans un aussi grand immeuble il y en avait 

certainement une... peut-être à la deuxième entrée. 

Elle finit par la découvrir, ou plutôt le découvrir car c'était un 

homme, un petit bonhomme rabougri et noiraud qui, la voyant rôder, le nez 

en l'air, lui demanda : 

-  Tu cherches quelqu'un ? 

-  Les Frioulet... Ils ne sont pas chez eux. 

Le bonhomme réfléchit, comme si ce nom ne lui disait rien. 

Tu veux parler des nouveaux locataires du sixième ?... Ceux qui ont 

l'accent du Midi ? 

-  Oui, ce sont eux ! 

-  Je les ai vus partir, ce matin, en voiture. 

-  Tous les quatre ? 
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-  Non, tous les trois ! Si je ne 

me trompe, ils n'ont qu'une fille à peu 

près de ton âge... Ils fixaient des skis 

sur la galerie de leur Renault. 

-  Vous...    vous    pensez    

qu'ils reviendront ce soir ? 

-  Ça,   ma   petite,   je   n'en   

sais rien... mais ça m'étonnerait. En 

général quand on part faire du ski c'est 

pour tout le week-end. Si tu veux les 

voir, tu ferais mieux de revenir lundi. 

Lundi seulement ! Yani sentit ses 

jambes se dérober (5) sous elle. Elle 

essaya de se retenir en s'appuyant sur 

son parapluie.                     \ 
-  Eh bien ! eh bien ! fit le 

bonhomme, que t'arrive-t-il ? Tu te 

sens mal ? Il n'eut que le temps de la 

retenir dans ses bras. 

 
 
 
 
 
LES   MOTS   ET  LES   EXPRESSIONS 

 
(1)   Minuterie   :   Système   d'éclairage   

des parties communes d'un  immeuble et dont la 
lumière ne dure environ qu'une minute. 

(2)   Huis : Porte. (Celui qui garde une porte 
est un huissier.) 

(3)   Épiait : Surveillait, regardait avec 
insistance. 

(4)   Judas : Petit trou percé dans une porte 
et muni d'un verre grossissant qui permet, de 
l'intérieur, de voir qui se présente sur le palier. 

(5)   Se  dérober :  Fuir.   (Ne  pas confondre 
avec dérober qui signifie voler.) 
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37. LE  CONCIERGE 
 

Quand Yani rouvrit les yeux, après un court évanouissement, elle se 

vit assise dans un fauteuil de la loge. Le petit bonhomme noiraud et sa 

femme, plus grande que lui et châtain clair, la considéraient d'un air 

curieux et inquiet. Sa reprise de conscience les rassura. 
-  Eh bien, dit le bonhomme, soulagé, ça va mieux ? Tu nous a fait 

une belle peur. C'est le froid qui t'a saisie. 
Yani approuva de la tête. Puis la femme demanda, intriguée par le 

parapluie qui n'était pas de mise par ce temps sec : 
-  Tu habites quel quartier ?... Loin de Planoise ? 
-  Je... je ne suis pas de Besançon... Je venais voir les Frioulet, des 

amis de ma famille. 
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-  Comme ça, à Y improviste (1), sans savoir s'ils étaient là ? 

Yani comprit qu'on cherchait à lui arracher son secret et que, de fil en 

aiguille (2), elle serait obligée de le révéler. Son esprit était encore si 

enfumé, si engourdi, qu'elle se sentit perdue. 

-  D'où viens-tu, alors ? fit le bonhomme. 

-  De Saint-Etienne. 

-  Saint-Etienne, dans la Loire ? s'exclama la femme, comme s'il 

s'agissait du bout du monde... et tes bagages ?... Tu n'as que ce parapluie?... 

Et l'école ?... Tu as manqué la classe ?... C'était donc si urgent ? 

Les questions se succédaient, insidieuses (3), comme celles d'un juge 

d'instruction (4). La tête penchée, Yani ne répondit pas. 

-  Voyons, fit le bonhomme noiraud, parle ! 

Un silence se prolongea. Soudain, comme s'il avait une illumination, 

le concierge fronça les sourcils. 
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-  Ah ! je comprends, tu ne veux rien dire parce que tu as quelque 

chose à cacher. Hein ? Tu t'es sauvée de chez toi ! C'est clair comme l'eau 

de roche. 

Yani baissa la tête. Son silence était un aveu. Le concierge et sa 

femme échangèrent un regard puis se murmurèrent quelque chose à 

l'oreille que Yani n'entendit pas. Soudain, à voix haute cette fois, le 

bonhomme déclara : 

-  Je vais prévenir la police. 

Au mot « police » Yani tressaillit. 

-  Non, non, monsieur, pas la police. C'est vrai, je suis partie en 

cachette de chez ma tante, mais j'ai laissé un mot, elle sait où je suis. 

-  Possible, mais tu ignorais que les... les Frioulet étaient absents. 

Que vas-tu devenir d'ici demain soir ? 

-  Je... je me débrouillerai. 

-  Comment ?... Tu comptes peut-être coucher sous un pont du 

Doubs? 

-  J'ai de l'argent. 

-  C'est ça, coucher à l'hôtel, une fille de ton âge ! 

Le bonhomme s'approcha du téléphone posé sur un meuble bas. 

Toute énergie retrouvée, Yani bondit pour lui retenir le bras. 

-  Non, non, je vous en supplie. Écoutez-moi ; je ne veux pas rentrer 

à Saint-Etienne. Je... je... 

Elle n'acheva pas, subitement redevenue toute pâle, prête à défaillir 

de nouveau. Elle se laissa retomber dans le fauteuil. 

-  Ex... excusez-moi, bredouilla-t-elle, je crois que c'est la faim. Je 

n'ai mangé que deux sandwiches depuis hier matin. 

Du coup, la femme s'attendrit. 

-  Attends, Rodolphe, dit-elle à son mari. Ne téléphone pas encore. Il 

est presque midi, elle va déjeuner avec nous. Nous verrons ensuite. 

Pendant le repas, elle nous racontera. 

-  Oh ! merci madame, murmura Yani, en essayant de sourire. 
 
 

LES   MOTS   ET   LES   EXPRESSIONS 

 
(1 ) A /'improviste : Sans avoir prévenu 

ou averti. 
(2) De fil en aiguille : Petit à petit, 

d'une question à l'autre. 

(3)   Insidieuses : Des questions 
insidieuses : qui  constituent des  pièges,  qui  
sont traîtres. 

(4)  Juge   d'instruction   :   Magistrat   
chargé de questionner le présumé coupable. 
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Le cerbère (1) de l'immeuble et sa femme n'étaient pas des êtres 

rudes et •insensibles, comme les avait jugés prématurément (2) Yani. 

Quand, au cours du repas, dans l'étroite cuisine de la loge, la jeune 

Lyonnaise narra ses aventures, la femme se montra émue, particulièrement 

de la mort de Flonflon. Et pour cause ! Elle possédait elle-même deux 

chats qui lui échappaient parfois pour sortir dans la rue de Bourgogne. 

-  C'est bon, dit-elle, tu t'es sauvée de chez toi, mais tu as des 

circonstances atténuantes (3)... et tu as dit à ta tante chez qui tu allais. 

Nous ne pouvons pas te laisser à la rue par ce temps à ne pas mettre un 

chien dehors. Ce soir, tu coucheras chez nous, sur le divan de la loge. 

Demain, tu te débrouilleras avec les amis de tes parents. 

Et, à son mari : 

-  Tu es d'accord, Rodolphe ? 

-  D'accord, répéta le bonhomme... mais je me mets à la place de 

cette tante. Elle doit se faire un mauvais sang du diable. A-t-elle le 

téléphone ? 

-  On ne le lui a pas encore installé. 
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-  Alors, un télégramme. Quelle est son adresse ? 

-  22, montée des Écuyers, à Saint-Etienne. Elle s'appelle Mme 

Hornier, comme moi, avec un « H ». 

L'homme décrocha le combiné du téléphone et transmit ce bref 

message : 

Bien arrivée. Lettre suit. Yani. 

-  Ça te convient ? dit la femme. Tu entends, il faudra écrire. Tu 

devrais le faire tout de suite. 

-  Demain seulement, dit Yani, quand j'aurai retrouvé les amis de mes 

parents. 

Plus d'une longue journée à attendre à présent ! Heureusement pour 

se faire un revenu supplémentaire, la concierge gardait de jeunes enfants de 

locataires, chaque après-midi. Ce jour-là, on lui confia un bambin de trois 

ans et une fillette qui faisait ses premiers pas. Ils rappelèrent à Yani le 

temps où elle s'occupait des jumelles. Elle les amusa de son mieux, ce qui 

permit à la concierge d'aller faire des courses au supermarché. 

La soirée, par contre, parut à Yani interminable, malgré le film drôle 

à la télévision. Elle n'avait guère envie de rire. A 10 heures, elle se coucha 

tout habillée sur le canapé de la loge, puisqu'elle avait perdu ses affaires, 

un édredon lui tenant lieu de couverture. 

Le dimanche fut encore plus pénible. Le matin, elle aida la concierge 

à préparer le repas. Puis, l'après-midi, dès 5 heures, elle se posta devant 

l'autre entrée de l'immeuble pour attendre les Frioulet. 

A 6 heures et demie, alors que la nuit tombait, ils n'étaient pas encore 

de retour... A 7 heures non plus. Transpercée par le froid, moins rigoureux 

que la veille mais rendu plus mordant par le vent, elle décida de monter au 

sixième étage. Lasse de rester plantée devant la porte, elle s'assit sur une 

marche. 

8 heures ! Toujours rien. Devrait-elle attendre jusqu'au lendemain ?... 

Elle échafaudait toutes sortes de suppositions pour expliquer le retard 

de ses amis quand l'ascenseur stoppa à la hauteur du palier. Elle se leva, 

serrant son parapluie, comme elle se serait cramponnée à un tuteur (4). La 

porte de la cabine s'ouvrit. Mme Frioulet en sortit la première, en bonnet 

vert, anorak de même couleur, pantalons et grosses chaussures. Elle resta 

médusée (5) en découvrant la frêle silhouette qui se tenait devant elle. 

-  Mais... mais... c'est Yani !... 

Au lieu de vite chercher à s'expliquer, la jeune Lyonnaise n'eut 

qu'une réaction, celle de se jeter dans les bras de Mme Frioulet et de fondre 

en larmes. 
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39 . LES   FRIOULET 
 

Blottie contre Mme Frioulet, Yani laissa fondre son chagrin, incapable 

de prononcer un mot. 
C'est seulement quand elle fut dans l'appartement, que, sur les 

instances (1) répétées de Claire, elle put mettre fin à la stupeur des 

arrivants. 
-  Oh ! si tu savais, Claire ?... Si vous saviez, Mme Frioulet ?... 
-  Voyons, ma petite, quel drame est-il arrivé pour que tu viennes 

nous retrouver, à Besançon ? 
Les voix étaient chaudes, pleines de douceur malgré le ton inquiet. 

Cependant, Yani hésita encore, de peur d'être mal jugée, mal comprise. 

Non, les amis de ses parents étaient trop bons, trop généreux. Leurs enfants 

étaient heureux chez eux, comme elle l'était chez les siens. 
— Assieds-toi près de moi, dit Mme Frioulet et épanche-toi (2) sans 

crainte. 
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Mise en confiance, elle narra les circonstances dans lesquelles elle 

s'était sauvée, parla de ses rapports avec sa tante, qui l'empêchait de voir 

son camarade Rouquet, de la mort de Flonflon, de son coup de tête. 
-  Ce que j'ai fait est mal, je le sais, mais je vous en supplie ne me 

renvoyez pas. 
Cette confession émut Claire et sa mère, mais M. Frioulet, tout jovial 

(3) qu'il était, ne cacha pas son embarras. 
-  Nous ne demandons pas mieux que de te garder, dit-il, la preuve, je 

l'avais proposé, mais tes parents ?... et ta tante ?... Tu nous connais, nous 

sommes sans façons, nous laissons nos enfants très libres mais nous 

aimons les situations claires. Ta tante était responsable de toi. Elle doit se 

ronger de souci et d'inquiétude. 
-  Je vous l'ai dit ; elle sait que je suis ici. Hier le concierge lui a 

envoyé un télégramme. 
Il a bien fait, mais ce n'est pas suffisant. 
-  Oh ! monsieur Frioulet... vous... vous me chassez ? 
-  Voyons, Yani, pas de mots définitifs !... Ce n'est pas nous qui 

pouvons prendre une décision. Comprends-moi, je ne veux pas être la 

cause d'une brouille dans ta famille. Ta tante n'a peut-être pas un caractère 

très souple, elle possède certainement des qualités. Tu reconnais toi-même 

qu'elle te soignait bien, qu'elle t'avait acheté des robes. 
Yani baissa la tête. Au fond, elle avait cru naïvement qu'on 

l'accueillerait à bras ouverts et voilà que les amis de ses parents dressaient 

des obstacles. Elle tourna les yeux vers Claire qui, navrée, ne disait rien 

mais dont les paupières étaient humides. 
Comme le concierge et sa femme, la veille, M. et Mme Frioulet se 

concertèrent (4). Puis, voyant la jeune Lyonnaise si accablée, M. Frioulet 

déclara : 
-  Écoute, Yani, tu vas tout de suite écrire à ta tante, t'excuser de ta 

fugue, lui dire que tu es partie sur un coup de tête. Bref, lui demander de te 

pardonner. De mon côté, je vais avertir tes parents. Je pourrais envoyer un 

câble (5) mais quelques mots n'expliqueraient rien et tes parents 

s'affoleraient. Combien de temps faut-il pour avoir la réponse à une lettre ? 
-  Environ une semaine. 
-  Je vais leur écrire immédiatement et tu ajouteras un mot à ce que je 

leur expliquerai. Dans une semaine nous serons fixés. Nous suivrons alors 

les décisions de tes parents. 
-  Fais-nous confiance, ajouta Mme Frioulet, nous insisterons pour te 

garder. 
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-  Oh !  merci, je  suis  sûre  

que papa acceptera. Mais c'est 

bien vrai, je ne vous dérangerai 

pas ? 

Pour la première fois, le 

père de Claire sourit : 

-  Tu ne  nous  dérangerais  

pas, au contraire. Claire serait en 

particulier ravie. Son frère lui 

manque. Elle s'ennuie un peu. 

-  Où est donc Titou ? 

-  Elle te l'expliquera. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LES   MOTS   ET   LES   EXPRESSIONS 

 
(1)   Instances : Sur les prières, les 

ordres, la pression. 
(2)   Epanche-toi  :   Raconte   ta   

peine,   fais nous part de tes soucis. 
(3)   Jovial :  Qui   a   l'air joyeux,  qui   

aime plaisanter,   rire,   qui   est   toujours   de   
bonne humeur. 

(4)   Se concertèrent : Discutèrent 
entre eux pour prendre une décision. 

(5)   Câble   :   Communication   
télégraphique par câble sous-marin. 
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40. DANS LA CHAMBRE DE CLAIRE 
 

Chez les Frioulet, les repas n'avaient rien de protocolaire (1), surtout 

pas ceux du soir où, en général, chacun piochait dans le réfrigérateur ce qui 

lui plaisait. Bien souvent, même, on mangeait debout. 

-  Tu sais, dit la maman de Claire à Yani, fais comme chez toi. Dis-

toi bien que le temps que tu resteras chez nous, tu seras considérée comme 

notre propre fille. 

Cette sorte de pique-nique terminé, Claire demanda : 

-  Est-ce que nous pouvons transporter le lit qui aurait dû servir à 

Titou dans ma chambre ? Nous bavarderions plus à l'aise Yani et moi. 

-  Bien sûr, dit le père, je vais vous donner un coup de main. 

En un clin d'œil, le lit fut installé dans la chambre de Claire, près du 

sien, à la façon de lits jumeaux. 
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-  Nous sommes à peu près de la même taille, dit Claire, je vais te 

donner un pyjama, puisque tu n'as plus rien. 

Dès dix heures, les deux camarades étaient couchées, Claire ravie au-

delà de toute expression (2), d'avoir retrouvé son amie, Yani, encore 

troublée par les péripéties (3) de son voyage. 

-  Quelle chance de t'avoir ! dit Claire, je ne croyais pas que je me 

sentirais aussi seule, sans mon frère. On se chamaillait souvent mais tout 

finissait par s'arranger. 

-  Pourquoi a-t-il voulu rester à Brest, une ville où il pleut tout le 

temps, alors que vous êtes du Midi ? 

-  L'océan lui plaît, avec ses eaux vertes et ses marées. Il s'est inscrit 

à une école de voile et passe ses jours de congé en bateau. 

-  Ton père est chic de l'avoir laissé vivre là-bas, à sa guise. 

-  Pas tout à fait à sa guise, Yani. Titou a promis de bien travailler et 

je sais qu'il aura la volonté de ne pas négliger ses études. Il est en pension 

chez une vieille bretonne sympathique, une veuve de marin qui ne 

ressemble pas à ta tante. Elle connaît les enfants; elle en a eu sept... Mais 

dis-moi, Yani, ta tante était-elle vraiment méchante avec toi ? 

-  Méchante n'est pas le mot ; elle ne croyait pas me faire du mal. 

Elle ne comprenait rien aux jeunes, voilà tout. Elle voulait que je vive 

comme elle. Par exemple, elle ne supportait pas que je porte des pantalons, 

même en hiver. La preuve, tu m'as vue arriver en robe. Elle ne supportait 

pas non plus que je fréquente un camarade de l'école, un jeune Polonais 

d'une famille pauvre qui était très sympathique, mais plutôt négligé dans sa 

mise. Un chic garçon ! Je voudrais que tu le connaisses. Demain, je lui 

écrirai. Il sera content de savoir que j'ai quitté Saint-Etienne. C'est lui qui 

m'a donné ce parapluie qu'il a rafistolé (4) lui-même. 

Elles bavardent à voix basse pour ne pas déranger les parents, dans la 

chambre voisine. Yani se soulageait, auprès de sa camarade de tout le 

poids de sa peine supportée en silence. Claire comprenait, elle; ses parents 

aussi. Elle se sentait heureuse dans cet appartement pourtant anonyme (5) 

puisque loué en garni (6). 

Mais tout à coup, Yani sentit revenir son angoisse. 

-  Dis Claire, que répondront mes parents ?... Crois-tu qu'ils 

accepteront que je reste chez vous ? 

-  Fais confiance à papa. Dans sa lettre, il saura plaider ta cause (7)... 

mais la décision ne peut venir que de tes parents. Alors, sois patiente. 

Essaie de ne plus penser à rien d'ici là. 
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41. Mme   FRIOULET 
 

Pour la première fois depuis son départ, Yani passa une nuit sereine, 

sans cauchemars. Quand elle s'éveilla, le lit de Claire était vide. Sa 

camarade, déjà prête, allait partir pour l'école. Elle éprouva un petit 

pincement au cœur en la voyant prendre son cartable. 

Rassure-toi, dit Mme Frioulet, mon mari et moi nous avons réfléchi ; 

même si ton séjour à Besançon doit être bref, nous ne voulons pas te faire 

manquer la classe. Cet après-midi, j'irai te faire inscrire, en précisant que 

ce n'est peut-être que provisoire. Déjeune tranquillement. Tout à l'heure tu 

m'accompagneras en ville pour renouveler ton trousseau perdu. 

-  Oh ! madame Frioulet, dit Yani, je vous donne beaucoup de 

soucis... mais vous savez, j'ai encore de l'argent, je peux m'acheter 

quelques affaires. 

-  Ne te préoccupe pas de cela. 

Une demi-heure plus tard, Mme Frioulet était prête (en pantalon et 

gros pull de laine bleue). Dehors, le froid les saisit. Elles empruntèrent 

l'autobus et Yani se rendit compte combien ce quartier excentrique (1) se 

trouvait loin de la vraie ville encerclée par le Doubs. 
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-  Nous aurons vite fait, dit Mme Frioulet, femme expéditive (2), au 

sens pratique.  Nous trouverons tous les magasins dans la rue piétonnière 

(3), l'ancienne Grande Rue. 

Elle conduisit Yani dans un grand magasin. 

-  Choisis ce qui te plaît, d'abord deux paires de pantalons, une jupe, 

un corsage, une robe d'hiver. Tu as aussi besoin d'autres chaussures, nous 

les achèterons ailleurs. 

Yani se trouva très ennuyée d'avoir à choisir elle-même par crainte 

de causer trop de dépenses aux amis de ses parents. Certes, M. Frioulet, 

ingénieur en électronique, spécialisé dans les ordinateurs, gagnait bien sa 

vie. Elle ne voulait tout de même pas abuser. Instinctivement, elle se 

dirigea vers le rayon des soldes. 

-  Non, pas par ici, dit Mme Frioulet, ... et ne regarde pas tout le temps 

les étiquettes. Le meilleur marché n'est pas le plus avantageux à l'usage. 

Yani était si empruntée (4), que la mère de Claire effectua les achats 

à sa place. Du magasin de vêtements, elles passèrent chez le chausseur puis 

dans une librairie pour l'acquisition d'un cartable et de cahiers. Dès onze 

heures, elles étaient de retour. 

-  A présent, dit Mme Frioulet, tu vas écrire à tes parents comme mon 

mari l'a fait, ce matin avant de partir. 

-  J'ai déjà écrit une lettre, à Lyon, dans la salle d'attente de la gare. 
:: 
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-  Tu ne l'as pas rédigée de sang-froid. Tu t'es laissée emporter par 

ton animosité (5) contre ta tante. Il faut de nouveau leur exposer les faits, 

aussi calmement que possible... Écris aussi à ta tante pour lui demander 

pardon. 

Yani eut un mouvement de révolte. Écrire à ses parents, d'accord, 

mais à sa tante... et lui demander pardon par dessus le marché ? 

-  Si, insista Mme Frioulet. Ta tante n'est pas une mégère (6), que je 

sache. Tes parents ne t'auraient pas confiée à elle. Il ne faut pas envenimer 

vos relations... surtout si tu dois retourner à Saint-Etienne. 

-  Oh ! madame Frioulet, vous ne croyez donc pas que mes 

parents?... 

-  Il faut tout envisager. 

Yani sentit son angoisse la reprendre. Cette nuit, ce matin, tout à 

l'heure, dans les magasins, elle s'était laissée prendre à penser qu'elle ne 

quitterait plus Claire et ses parents. A présent, elle n'en était plus sûre du 

tout. 

A midi, ses deux lettres terminées... même celle à sa tante, elle n'eut 

pas envie de rire aux plaisanteries de M. Frioulet qui, en bon Méridional, 

aimait les galéjades (7). 

Oh ! quand donc recevrait-elle une lettre d'Iran ?... 
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Depuis dix jours Yani fréquentait l'école de Claire. Elle s'était sans 

peine adaptée à la classe. Vive d'esprit, intelligente, moins pratique que 

Claire mais plus réfléchie, elle rivalisait avec sa camarade pour les bonnes 

notes. La maîtresse, enchantée de sa nouvelle recrue, répétait fréquemment 

ces paroles qui, pour être dites avec une bonne intention, n'en était pas 

moins cruelles pour Yani (qu'elle vouvoyait, comme toutes ses élèves) : 

- Dommage, Yani Hornier, que vous ne restiez pas longtemps parmi 

nous. Avec votre camarade Claire, vous stimulez (2) la classe. 

Oui, dix jours, que Yani était à Besançon et rien n'était encore arrivé 

d'Iran. Yani passait par des moments d'espoir et de crainte. Il lui semblait 

que ses parents, s'ils avaient accepté la proposition des Frioulet auraient 

envoyé un télégramme où même téléphoné puisque le père de Claire avait 

donné le numéro de l'appartement. 
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Enfin, un mercredi matin, en remontant de faire des courses au 

supermarché, Mme Frioulet montra une enveloppe, trouvée dans la boîte 

aux lettres et dont Yani comprit tout de suite la provenance. 

-  Une lettre d'Iran !... 

Elle était adressée à M. et Mme Frioulet et non à elle, Yani, ce qui lui 

parut de mauvais augure (2). La jeune Lyonnaise se mit à trembler comme 

une feuille d'érable dans le vent. 

-  Ou... ouvrez vite madame Frioulet ! 

La mère de Claire déchira l'enveloppe et en sortit deux feuillets de 

papier mince couverts d'une écriture serrée. Elle hésita à lire tout haut. 

Mais non, elle n'avait rien à cacher à Yani qui devait tout de suite savoir la 

vérité même si celle-ci lui était douloureuse. Elle commença : 

 

 
Très chers amis, 

 

« C'est avec stupeur que nous avons lu, arrivées le même jour par le 

même avion, une lettre de ma belle-sœur, une autre de Yani et la vôtre. J'aurais 

voulu répondre par retour du courrier mais nous avons préféré réfléchir, ma 

femme et moi. Je dois vous avouer que ma première réaction a été une vive 

réprobation pour la décision insensée de ma fille et que j'ai failli envoyer un 

télégramme pour lui dire de regagner Saint-Etienne au plus vite. 

Ma femme m'a fait comprendre que la veuve de mon frère aîné, malgré sa 

vie irréprochable et sa générosité n'avait peut-être pas toutes les qualités 

requises (3) pour s'occuper d'une enfant aussi impulsive (4) que Yani. La lettre 

de Yani, d'ailleurs était teintée d'un tel désarroi qu'elle m'a ému, je le reconnais. 

 

Bref, après deux jours de réflexion, nous venons de prendre une décision. 

Yani ne retournera pas à Saint-Etienne, du moins pour le moment. Mais 

comment accepter, chers amis, le si grand service de la garder avec vous ? 

Votre obligeance nous confond. Je sais que, cette hospitalité, vous la lui offrez 

de bon cœur ; n'est-ce tout de même pas abuser exagérément de votre générosité 

? Ma femme et moi, nous sommes pleins de confusion à votre égard. Je sais, 

Claire s'ennuie de l'absence de son frère, ce n'est tout de même pas une raison. 

Nous ne savons comment vous remercier. 

 

En même temps qu'à 'vous, j'écris à ma belle-sœur pour lui expliquer, 

avec ménagement (5), afin de ne pas la heurter, que notre fille restera chez vous 

, jusqu'à notre retour en France cet été, c'est-à-dire vers la fin juin... ce qui est 

déjà beaucoup. Pour l'année prochaine, nous verrons. 
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Je sais que Yani sera heureuse dans la chaleur de votre foyer. Elle y 

trouvera, je n'en doute pas, ce qui lui manquait à Saint-Etienne : de la 

compréhension et une réelle affection. 

 

Encore merci, chers amis, mille fois merci. Jamais notre reconnaissance 

ne sera assez grande. Faites part de cette lettre à Yani. Dites-lui que sa mère lui 

écrira dans les prochains jours pour lui donner des nouvelles de la famille, et 

lui faire des recommandations à votre égard. 

Hornier. 
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43 . LA  LETTRE   D'IRAN   (suite) 
 

La lecture de la lettre terminée, Yani sauta au cou de Claire pour 

l'embrasser. 
-  Je reste !... Je reste !... Je reste !... 
Puis, elle se précipita vers Mme Frioulet en pleurant de joie. 
-  Oh ! merci ! Grâce à vous, je ne retournerai pas à Saint-Etienne. 
-  Non, ce n'est pas moi qu'il faut remercier mais mon mari. Il faut 

croire qu'il a su être persuasif (1). Sans attendre la lettre de ta mère, tu 

devrais écrire tout de suite à tes parents pour les remercier, eux aussi. 
Depuis longtemps, Yani n'avait manifesté une telle joie. Elle se mit à 

chanter, à danser, entraînant Claire dans une ronde folle. A midi, quand 

l'ingénieur rentra de son bureau, elle lui sauta au cou, à lui aussi. Peu 

importait si, plus tard, elle devait retourner à Saint-Etienne. Elle avait tout 

le printemps, tout l'été devant elle. 
-  Tu as raison, dit Claire, ne pense pas à plus tard. Quels bons mois 

nous allons passer ensemble ! 
Jamais repas ne fut plus gai que celui de ce mercredi. Yani avait 

retrouvé son entrain, sa joie de vivre... et par dessus le marché, si le temps 

restait froid, il faisait grand soleil. 
Le repas terminé, la vaisselle faite, Yani s'installa au petit bureau de 

la chambre de Claire et écrivit : 
Cher papa, chère maman, 
Votre lettre est enfin arrivée ; je suis folle de joie. Oh ! merci d'avoir 

bien voulu me laisser jusqu'à cet été chez vos amis. Je vous promets de les 

gêner le moins possible et de travailler de mon mieux en classe... 
Et elle poursuivit en donnant des détails sur sa nouvelle vie, 

renouvelant sa reconnaissance envers sa mère qui l'avait comprise. 
Sa lettre terminée, cachetée, prête à être postée, elle se dit soudain : 
-  Si j'écrivais aussi à Rouquet. 
Depuis son aventure, elle ne lui avait rien envoyé, de crainte d'avoir à 

dire qu'elle devrait repartir pour Saint-Etienne... 
Je vais tout lui raconter, lui annoncer la bonne nouvelle et lui donner 

ma nouvelle adresse. 
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Tandis que Claire, étendue sur son lit lisait un roman, elle se défoula 

(2) auprès de son camarade, de tout ce qui lui était resté sur le cœur, la 

mort de Flonflon en particulier. Elle écrivit si longtemps que Claire était 

déjà à la moitié de son livre quand elle posa son crayon à bille. 
-  Eh bien ! s'exclama sa camarade, quelle lettre ! Combien de pages 

? quatre ? 
-  Six !... et encore je n'ai pas tout raconté. 
-  Il est donc si sympathique ce Rouquet dont tu me rebats les 

oreilles (3) depuis ton arrivée ? 
- Tu le trouverais le plus chic des garçons. Bien sûr, il a une drôle 

d'allure avec ses cheveux roux et ses pantalons trop courts, mais il est si 

complaisant, si débrouillard. Dommage que, la lettre de papa ait été 

affranchie (4) avec un timbre ordinaire. Je suis sûre que maman, elle, 

pensera à varier les vignettes (5), quand elle m'écrira. Je les lui enverrai. Et 

Yani ajouta : 
-  Si nous allions à la grande poste ! Le courrier partirait plus vite. 
-  Si vous voulez, je vous accompagnerai, proposa Mme Frioulet, nous 

en profiterons pour faire quelques achats complémentaires, puisque tu 

restes avec nous. Yani... D'abord, il te faut une tenue de ski. 
Pour moi ? 
-  Nous allons souvent à la neige. Tu ne veux tout de même pas skier 

en jupe. 
-  Je... je n'ai jamais fait de ski. 
-  Tu auras vite appris. 
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La vie était belle, à Besançon, ville pourtant au climat rude mais 

active, animée et accueillante. Presque chaque week-end, les Frioulet et 

Yani partaient faire du ski aux Rousses dans le Jura. En quelques séances, 

pendant les vacances de Mardi-Gras, Yani avait appris à se tenir sur ses « 

planches », à effectuer des descentes d'abord prudentes puis plus hardies. 

- Dommage que mon frère ne soit pas là, disait Claire, avec lui 

comme moniteur, tu serais vite devenue une terrible slalomeuse... mais 

puisqu'il préfère la mer, à présent... 

D'Iran, Yani recevait d'excellentes nouvelles. Son père venait de se 

voir confier un poste à haute responsabilité (1) qui entraînait une 

augmentation substantielle (2) de son salaire. Une seule ombre au tableau, 

si on peut parler d'ombre quand il s'agit du soleil. Certains jours, celui-ci 

dardait déjà des rayons si brûlants que la chaleur devenait intolérable. Que 

serait-ce en mai ou en juin, avant le départ pour la France ? Heureusement, 

Mireille et Diane supportaient assez bien ces variations outrancières (3). 
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Par ailleurs, Yani recevait à 

présent des nouvelles régulières de 

Rouquet. A l'annonce de son 

installation à Besançon, il avait 

répondu par une lettre enthousiaste, 

touchante d'émotion, comme si c'était 

lui qui était concerné (4).  

—  Bravo   !    s'exclamait-il.    

J'étais triste de te savoir malheureuse 

chez ta tante. Au moins, tu ne 

t'ennuieras pas comme moi, ici... 

Et il expliquait dans un style 

bien à lui, émaillé de fautes 

d'orthographe, moins nombreuses 

toutefois que dans les premiers temps, 

qu'il regrettait Saint-Etienne. 

—  Pas la ville, précisait-il, mais 

les montagnes, les belles forêts du 

Mont-Pilat. Ici, le pays est tout plat, 

aussi plat qu'en Pologne et encore plus 

noir. Les jours  de congé, je  les  passe  

à réparer de vieux vélos abandonnés et 

à les repeindre pour les vendre... 

—  Pauvre Rouquet ! avait dit 

Claire? Il est bien sympathique, en 

effet. E: tout cas, il ne t'a pas oubliée. 

J'aimerais le connaître. 

En classe, les deux camarades 

travaillaient avec application. Aussi, la 

maîtresse ne se faisait-elle aucune 

inquiétude à leur sujet. Elles 

passeraient en sixième. 

Oui, la vie était belle à Besançon 

pour Yani. Durerait-elle ainsi 

jusqu'aux vacances ? Parfois, il lui 

semblait que c'était trop beau. 
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Mars s'étant achevé sur un retour assez vif du froid et trois chutes de neige 

consécutives (5), le début d'avril se montra plus clément. Les vacances de 

Pâques approchaient. 

-  Où les passerons-nous ? demanda Yani. 

-  Comme d'habitude, dans notre vieille maison de famille à la Couronne. 

-  Où est-ce ? 

-  Au bord de la Méditerranée, près de Martigues. C'est un minuscule 

village épargné par les silhouettes hideuses (6) des grandes copropriétés, et qui a 

gardé son charme d'autrefois. Papa nous y conduira et viendra nous rechercher. 

Sais-tu nager ? 

-  La brasse seulement. 

-  Titou t'apprendra le crawl, l'indienne, la nage papillon. Pourvu que la mer 

ne soit pas trop froide. 

Yani se réjouissait de revoir Titou, malgré ses taquineries. Hélas ! huit jours 

avant les vacances, M. et Mme Frioulet reçurent une lettre de leur fils. Titou 

demandait à ses parents de rester à Brest pendant les vacances à cause d'un 

important stage de voile auquel il désirait participer. 

Les parents de Claire furent un peu déçus de ne pas revoir Titou mais ils 

accordèrent d'autant plus volontiers l'autorisation que les notes de leur fils, au 

lycée, étaient brillantes. 

Claire, par contre, qui chérissait son frère cacha mal sa désillusion. Deux 

filles seules sur la plage, sans garçon pour les entraîner, les stimuler, ce serait 

moins drôle. 

C'est alors qu'une idée se fit jour dans l'esprit de Claire : 

-  Si nous invitions Rouquet ? 

-  Oh ! crois-tu que tes parents accepteraient ? 

-  J'en fais mon affaire. 
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45 .LE  TRAIN   DE   DIJON 

 
Les parents de Claire acceptèrent d'emblée (1) la proposition de leur 

fille, trouvant tout naturel qu'elle reçut un camarade de Yani. Ils avaient 

d'ailleurs si souvent entendu parler de Rouquet. 

-  J'ai des économies, dit Yani, je lui paierai le voyage. 

Le jour même, elle écrivit à Bully-les-Mines. La réponse ne tarda pas. 

Deux jours plus tard, elle recevait une lettre délirante (2) de Rouquet qui 

acceptait l'invitation mais refusait obstinément qu'on lui paie le voyage. 

-  Je me débrouillerai, disait-il. 

Ainsi que Yani l'en avait prié, il indiquait son heure d'arrivée. Il 

partirait le vendredi soir de Bully et serait à Besançon le lendemain matin, 

à 8 heures 10, au train venant de Dijon. 

Et il terminait : 

-  Je te réserve une petite surprise, Yani... pas un parapluie cette fois. 
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Le samedi matin, Yani et Claire 

prirent donc le bus de bonne heure pour 

la gare. 

-  Tu  reconnaîtras   tout  de   

suite Rouquet, dit Yani. Avec ses 

cheveux roux presque rouges, son 

allure dégingandée (3), son sourire 

fendu jusqu'aux oreilles, il ne ressemble 

à personne. 

Dès l'annonce de l'entrée du train 

en gare, elles s'approchèrent de la porte 

d'où devaient sortir les voyageurs. 

-  Tu verras, dit encore Yani, il se 

débrouillera pour arriver dans le hall un 

des premiers. 

Elle se trompait. Rouquet n'était 

pas dans le groupe de tête... ni dans 

celui de queue. Le flot des voyageurs 

écoulé, elles attendirent encore. Rien. 

-  Rassurez-vous mes petites 

demoiselles, leur dit un employé, 

aujourd'hui les trains sont bissés (4).  

Le second va arriver dans quelques 

minutes. 

Yani poussa un soupir. Un 

second train, en effet, arriva quelques 

instants plus tard, aussi bondé (5) que 

le premier... mais sans Rouquet. S'était-

il endormi ? Avait-il manqué la 

correspondance à Dijon ? 

Les deux camarades regardèrent 

les horaires placardés sur des panneaux. 

Le prochain train n'arrivait qu'à onze 

heures cinquante-cinq. 

-  Que   faisons-nous   ?   

demanda Yani, nous restons ici ou 

rentrons à Paloise pour revenir tout à 

l'heure ?  
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-  Descendons faire un tour en ville. Nous lécherons les vitrines (6) ; 

le temps passera plus vite. 

Dès midi moins le quart, elles étaient de nouveau à la gare où le 

convoi arriva avec plusieurs minutes de retard. Pas de Rouquet ! C'était la 

catastrophe puisque M. Frioulet comptait partir au début de l'après-midi 

pour être à la Couronne le soir-même. Or, d'après l'horaire, le prochain 

train n'arrivait qu'à 16 heures 59. 

-  Rentrons vite à la maison, dit Claire, maman doit nous attendre 

pour déjeuner. 

Elles sautèrent dans un bus. La mort dans l'âme, Yani se demandait 

ce qui avait pu arriver à Rouquet quand, tout à coup, à trois stations du 

terminus de Planoise, jetant un coup d'œil à travers les vitres embuées, elle 

tressaillit. Elle venait d'entrevoir une silhouette qui ressemblait 

étrangement à celle de son camarade. 

-  Descendons au prochain arrêt, dit-elle vivement à Claire. 

Dès que la lourde voiture stoppa, elles sautèrent sur le trottoir. Sans 

penser qu'elle pouvait se tromper, Yani courut au devant du garçon, portant 

un sac à dos, un gros carton à la main et qui marchait tête baissée sous le 

poids de son fardeau. 

Elle n'avait pas fait erreur. C'était bien Rouquet, aussi hirsute 

qu'autrefois, mais ayant troqué (7) son éternel imperméable contre une 

veste aux manches trop longues qui n'avait sûrement pas été faite pour lui. 

-  Rouquet !... Oh ! comment es-tu arrivé ? Nous t'avons attendu à 

tous les trains. 
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En reconnaissant la voix qui l'appelait, Rouquet releva la tête et un 

large sourire épanouit son visage semé de taches de son. 

-  Yani !... 

Les deux camarades se serrèrent les mains à se les arracher. Puis 

Yani présenta claire. 

— Je te reconnais comme si je t'avais déjà vue, dit Rouquet. Yani a si 

bien su faire ton portrait. 

-  Comment es-tu arrivé ? redemenda Yani ; par quel train ? 

-  En auto-stop... ou plutôt en corbillard-stop. La voiture mortuaire 

revenait à vide à Besançon. La guigne (1) ! J'aurais dû être ici au petit 

matin. Le fourgon est tombé en panne près de Reims. 

Et voyant Yani reluquer (2) k volumineuse boîte en carton. 

-  Ton cadeau, Yani ! 

-  Qu'est-ce que c'est ? 

-  Tu ne vois pas les trous que j'ai percés ?... Tu ne devines pas ? 

-  Oh ! je parie que c'est un chat ! 
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-  Un chaton de quatre mois. Un camarade me l'a donné, il est tigré comme 

Flonflon. Je l'ai baptisé Koukou mais tu l'appelleras comme tu voudras. 

Yani dénoua vivement la ficelle, ouvrit le carton et prit dans ses bras 

un joli petit chat qui se mit aussitôt à ronronner. 

-  Oh ! merci, Rouquet, merci ! 

-  Ce n'est pas tout. J'ai aussi pensé à toi, Claire. Excuse-moi s'il n'est 

pas très réussi, il s'est un peu déformé dans le fourneau de ma mère. 

-  Un gâteau ?... tu as fait un gâteau ? 

-  Tu vas voir ! 

Sans plus de façon, il se déchargea de son sac à dos qu'il déposa sur 

le trottoir pour le déboucler. Il en sortit ses affaires, entassées pêle-mêle et 

retira une boîte qu'il manipula (3) avec précaution. 

-  Tiens, Claire, ouvre-la ! Claire poussa une exclamation 

-  Oh ! Rouquet, il ne fallait pas dépenser, comme ça ton argent. 

-  C'est moi qui l'ai fait. 

C'était un vase en terre cuite, une sorte d'écuelle comme en avaient 

autrefois les mineurs et décorée d'anciennes lampes de fond de mine, 

parfaitement stylisées (4). 
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-  J'ai modelé de la glaise (5), dit Rouquet, et j'ai peint les lampes 

avant de faire cuire le vase au four. 

Du coup, Claire l'embrassa sur les deux joues et le garçon la gratina 

de son plus beau sourire. 

-  A présent, dit Yani, ramasse vite tes affaires. Tu sais que nous 

devons partir, par la route, au début de l'après-midi. 

Rouquet refourra son bric-à-brac dans son sac et tous trois se 

dirigèrent, à pied, vers la rue de Bourgogne, Yani portant le carton de 

Koukou et Claire son précieux vase. Il ne leur restait que quelques 

centaines de mètres à parcourir. 

-  Tes parents sont vraiment « chouettes » répétait Rouquet, courbé 

sous son sac. M'inviter, comme ça, sans me connaître ! Jamais je n'aurais 

pensé te revoir Yani... et encore moins passer mes vacances à la mer... Mes 

parents, eux aussi ont été chics de me laisser partir. Maman m'a acheté 

cette veste d'occasion pour le voyage. Malheureusement, elle n'a pas eu le 

temps de raccourcir les manches. 

-  Ne t'inquiète pas, dit Claire, ma mère le fera. 

Ils arrivèrent au pied du haut immeuble de la rue de Bourgogne. 

-  C'est ici, dit Claire. 

Rouquet leva les yeux vers l'étage qu'elle lui montrait. 

-  J'y pense, fit-il, je n'ai rien apporté pour tes parents. J'avais pensé à 

des fleurs mais les fleurs, ça ne me réussit guère ; n'est-ce pas, Yani ? 

Et, malgré lui, il éclata de rire en se souvenant de la mine de tante 

Angèle. 
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47. JALOUSIE 

 
Presque une semaine, déjà, 

qu'on était installé à Couronne, vieux 

village bâti sur une masse rocheuse 

qui dominait une anse où la mer d'un 

bleu profond venait mourir, alanguie, 

sur le sable blond. 

La demeure des Frioulet, 

intelligemment rénovée (1) était 

spacieuse, entourée d'un jardin où 

poussaient des tamaris, deux palmiers 

et un plaqueminier (2) dont les 

branches commençaient à se couvrir 

de feuilles. Cette maison s'appelait « 

Lou Souléou » ce qui signifie, en 

provençal, le soleil.  

 

Les trois camarades étaient 

heureux, Yani surtout. Jamais elle ne 

se serait crue capable d'oublier les 

mauvais souvenirs de la « Ville Noire 

». Rouquet avait le don de distraire 

ses camarades. Il les entraînait dans 

des courses folles sur les rochers du 

cap. Sa façon de nager, peu 

orthodoxe (3) mais efficace (4) faisait 

sourire Claire, spécialiste de la brasse 

coulée. Quant à Mme Frioulet, elle 

savait gré au jeune Polonais de lui 

avoir réparé son réfrigérateur tombé 

en panne et remis en marche un 

transistor qui ne fonctionnait plus 

depuis des années. 
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Certes, Rouquet était tout de suite devenu un excellent camarade de 

Claire, fille pratique, en apparence sans complications. Il lui était tout de même 

difficile de ne pas trahir sa petite préférence pour Yani, l'impulsive et 

sentimentale Lyonnaise. 

Quand ils évoquaient des souvenirs stéphanois..., et cela arrivait souvent, 

Claire avait un peu le sentiment d'être à l'écart. Ils parlaient de choses qui lui 

étaient étrangères et elle se taisait. 

Lorsqu'il s'en apercevait Rouquet interrompait aussitôt son bavardage 

avec Yani pour aborder un autre sujet. Pour rien au monde il n'eût voulu donner 

l'impression de délaisser Claire. 

Malgré tout, ce qui devait arriver arriva. Un jour, au cours d'une balade au 

petit port de Carro, voisin de la Couronne, Yani ne s'aperçut pas, 

qu'instinctivement, elle allongeait le pas pour rejoindre Rouquet qui marchait 

devant en sifflotant. Par discrétion Claire resta en arrière. Mais quand tous trois 

se retrouvèrent, devant les barques du port, Yani comprit que sa camarade n'était 

pas comme d'habitude. Toute la soirée, Claire conserva un air absent, presque 

triste, qui n'échappa pas à sa mère. 

-  Qu'as-tu, Claire ? demanda Mme Frioulet. 

-  Mais, rien, maman... L'air de la mer me fatigue un peu. -   

Alors, monte te coucher. Demain, tu auras retrouvé ta forme.  

Comme à Besançon, les deux camarades dormaient dans la même 

chambre. 
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Sitôt Claire au lit, Yani monta la voir et lui dit sans préambule (6) : 

— Moi, je sais pourquoi tu es triste depuis notre promenade. C'est à cause 

de Rouquet. 

Claire ne répondit pas. Yani poursuivit : 

-  Il est pourtant aussi gentil avec toi qu'avec moi. 

-  Vous... vous avez toujours quelque chose à vous raconter. 

-— Ce n'est pas notre faute, Claire, si nous avons été camarades de classe 

pendant deux mois. Il m'a beaucoup aidée tu sais. Il en ferait autant pour toi si tu 

étais malheureuse. Rappelle-toi ? En arrivant à Besançon il t'a fait un cadeau, un 

beau cadeau. 

-  Parce qu'il s'y est cru obligé. 

-  Non, Claire, par délicatesse. Veux-tu que je te dise la vérité ? Tu es 

jalouse parce qu'il a pris la place de ton frère qui aurait dû être là. 

Yani venait de trouver le point sensible. Claire se tut encore. Yani reprit : 

-  Tu vois, c'est comme si j'avais un grand frère moi aussi, et j'aurais été si 

heureuse que Titou soit avec nous. Rouquet, lui aussi, me l'a dit. 

-  C'est vrai ? 
-  Il devine beaucoup de choses, tu sais. Écoute-moi, Claire, ne nous en 

veuille pas si Rouquet et moi, nous bavardons souvent ensemble. Toi aussi, tu 

aurais beaucoup de choses à dire à Titou. Endors-toi vite. Demain, tu auras 

oublié. Bonsoir. 

Elle embrassa sa camarade et se coucha à son tour. 
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Une nuit de sommeil n'avait pas dissipé le malaise de Claire. Malgré 

ses efforts pour dissimuler ce qu'elle ressentait, on voyait bien, comme on dit 

familièrement, qu'elle n'était pas dans son assiette (1). Au lieu de chantonner, 

selon sa coutume, elle montrait un visage fermé qui navra Yani. 

Cependant, brusquement, après le petit déjeuner, comme pour se 

prouver qu'elle était comme d'habitude, elle proposa : 

-  Si nous descendions sur la plage. Il fait grand soleil. 

-  Grand soleil, oui, répondit Mme Frioulet, mais pas chaud. Le mistral 

s'est levé cette nuit. Je ne vous conseille pas de vous baigner. La mer se 

refroidit vite quand souffle le vent du nord. 

         -  D'accord ! Mme Frioulet, approuva Rouquet.  
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Ils dévalèrent ensemble la côte sinueuse et raide qui plongeait vers la 

plage déserte et cherchèrent un cagnard (2) à l'abri du mistral. Tout en 

regardant vers le large, hérissé de moutons blancs, ils se mirent à bavarder. 

-  Quand je pense, soupira Yani, qu'il y a six semaines à peine j'étais 

encore chez ma tante à me morfondre (3) et que nous voilà au bord de la 

mer, passant de merveilleuses vacances. Jamais je ne pourrais retourner à 

Saint-Etienne. Si j'y étais obligée, je ne sais pas ce que je ferais. 

-  Et moi, fit Rouquet, si jamais j'avais pensé te revoir et découvrir la 

mer ! 

-  Te souviens-tu du jour où ma tante nous a surpris dans le café. Je 

revois encore son visage rouge de colère. 

 

 
 

 

 



 146 

Malgré elle, sans se rendre compte que Claire était là, Yani reparlait de la 

« Ville Noire », du premier jour de classe où Rouquet, la voyant seule, était venu 

à sa rencontre. 

Claire feignait d'écouter, comme si ces détails l'intéressaient, mais elle 

avait du mal à se contenir. Soudain, elle se leva en disant : 

-  Après tout, la mer n'est pas si froide. Je vais me baigner. 

-  Te baigner ? fit Yani. Tu as entendu ce que ta mère a dit ? 

-  Je ne suis pas frileuse... et au moins, je vous laisserait tranquilles. 

— Oh ! Claire, que dis-tu ? Est-ce que tu nous déranges ? Excuse-nous 

d'avoir encore évoqué de vieux souvenirs... D'abord tu n'as pas ton maillot. 

-  Tu te trompes. Je l'ai sur moi. 

A son tour, Rouquet essaya de la retenir. 

-  Tu nous ferais tellement plaisir en restant avec nous... Nous parlerons 

d'autre chose. 

Ni l'un ni l'autre ne réussirent à la dissuader (4) de se mettre à l'eau. En un 

clin d'œil, elle se dévêtit, quitta ses sandales et courut vers les vagues. 

-  Elle est folle, dit Rouquet en la voyant s'éloigner du rivage. Le vent va 

la pousser vers le large et elle ne pourra plus revenir. 

Tous deux regardèrent sa tête brune qui tantôt émergeait tantôt 

disparaissait dans les plis de la mer creusés par le vent violent. 

-  Je ne reconnais plus Claire, murmura Yani désolée. Elle veut nous 

montrer que nous l'agaçons avec nos petites histoires. Ce n'est pourtant pas son 

genre de se formaliser (5) pour un rien. 

-  C'est notre faute, répondit Rouquet. Il ne faut pas la laisser s'éloigner. 

Les mains en porte-voix, il appela : 

-  Claire ! Reviens !... reviens !... 

N'entendit-elle pas ou voulut-elle ne pas entendre ? Elle continuait de 

nager. Mais tout à coup, elle sembla s'immobiliser. Yani crut entendre appeler. 

-  Écoute, Rouquet, elle est en difficulté. L'eau froide l'a saisie. 

-  Et, elle risque de couler. J'y vais... 

 
 
LES   MOTS   ET   LES   EXPRESSIONS 

 
(1)   N'être pas dans son assiette : Manquer 
d'entrain, se sentir mal à l'aise ou être 
embarrassé. 
(2)   Cagnard   :   Mot   d'origine   provençale 
qui désigne un endroit bien abrité et exposé au  
soleil. 
(3)   Se morfondre : S'ennuyer profondément. 

(4)   Dissuader : Fournir toutes sortes de 
raisons pour empêcher quelqu'un de faire 
quelque chose. 
(5)   Se formaliser : Se montrer soucieux de la 
forme, de la règle, des habitudes. Ici le mot a 
plutôt le sens de contrarier. 
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49. LA BAIGNADE TRAGIQUE (suite) 
 

Jugeant avoir trop attendu, Rouquet s'élança, non pas à l'eau, mais le 

long des rochers afin d'atteindre l'extrémité de l'anse d'où il serait plus 

proche de la baigneuse. Yani le vit sauter d'un bloc de pierre sur l'autre, 

souple et léger comme un chamois qui franchit des ravins. En moins de 

deux minutes, il fut à la pointe des rocs fouettés par l'écume des vagues. 

Il resta une seconde immobile, le temps de repérer Claire, as jauger 

(1) ses propres forces. Un cri de détresse lui parvint au même moment. 

Aucun doute, Claire se noyait. A la vitesse d'un éclair, il plongea tout 

habillé et, nageant de cette manière heurtée et bizarre qui n'appartenait qu'à 

lui, pointa vers la naufragée. 

- Mon Dieu ! se dit Yani en mesurant du regard la distance qui les 

séparait, pourvu qu'il arrive à temps !:... 
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Visiblement, Claire n'avait plus aucune réaction. Elle se laissait 

porter par l'eau salée comme une bouée ou une épave. Aucun mouvement 

des bras. Seule, sa tête émergeait de la masse liquide. 

Le cœur battant à tout rompre, Yani ne la perdait pas du regard. 

Malgré ses efforts surhumains (2), Rouquet pourrait-il l'atteindre ? 

Soudain, un cri s'échappa de sa gorge. Elle ne distinguait plus sa camarade. 

Épuisée, évanouie, Claire s'était-elle laissé couler ? 

Elle poussa un soupir en voyant le petit point sombre réapparaître. 

Insensiblement, Rouquet s'en était rapproché. Il n'en était plus qu'à cent 

brasses... à cinquante... à vingt... Il touchait Claire, l'attrapait par une bride 

de son maillot. 

Hélas ! le plus dur n'était pas fait. Rouquet avait maintenant à mener 

une lutte farouche contre le vent, contre le poids mort qu'il traînait. 

-  Jamais il ne pourra revenir jusqu'aux rochers, se dit Yani 

angoissée. J'aurais dû tout de suite chercher du secours. A présent, il est 

trop tard. 

Alors, à son tour, elle courut sur les rochers, se tordant les chevilles, 

trébuchant sur les saillies (3), pour atteindre, comme Rouquet, tout à 

l'heure, l'extrémité de l'anse. Le jeune Polonais luttait toujours avec la 

même rage mais il s'épuisait. 

—: Courage, Rouquet ! Courage ! 

Il perçut la voix car il répondit en levant un bras. Cela ne rassura pas 

Yani pour autant. Deux fois, trois fois, Rouquet s'arrêta de nager pour 

reprendre son souffle. Il n'en pouvait plus ; véritable loque (4), Claire se 

laissait remorquer sans l'aider, paralysée par le froid. 

Yani songea alors à se mettre elle-même à l'eau. Mais quel secours 

apporterait-elle ? Elle était si piètre (5) nageuse. Quand Rouquet ne fut 

plus qu'à quelques mètres des rochers, elle entra et s'enfonça dans la mer 

jusqu'à la ceinture pour lui tendre la main. Ce fut celle de Claire qu'elle 

attrapa. Elle tira vivement sa camarade hors de l'eau tandis que Rouquet, 

pantelant (6), livide (7), se laissait tomber sur la pierre dure. 

Sitôt à terre, Claire rouvrit les yeux, de grands yeux effarés, pleins de 

terreur. 

-  L'eau froide... le vent... la crampe... bredouilla-t-elle entre deux 

claquements de dents. 

Vite, dit Rouquet, qui s'était ressaisi. Elle va prendre mal, il faut la 

frictionner. 

Faute de serviette, ils la frottèrent avec le plat de leurs mains. Les 

lèvres exsangues (8) de la naufragée reprirent quelques couleurs. Ses yeux 

perdirent leur expression d'effroi. 
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-  Mes jambes sont paralysées, murmura-t-elle en essayant de se 

relever. 

-  Laisse-toi encore frictionner, dit Rouquet. 

Pauvre Rouquet ! Il ne se rendait pas compte qu'il était encore plus 

mal en point qu'elle. Tout à coup, il chancela ; un vertige lui fit tourner la 

tête. Il n'eut que le temps de se protéger le visage avec la main avant de 

tomber évanoui. 
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22. LA   BAIGNADE  TRAGIQUE  (fin) 
 

Quand il revint à lui, Rouquet constata qu'il se trouvait dans sa 

chambre du « Souléou ». Malgré la brique chaude, à ses pieds, il grelottait. 

Ses premiers mots furent : 
-  Claire ?... où est Claire ? 
-  Dans sa chambre, répondit Mme Frioulet qui n'avait pas quitté son 

chevet. 
-  Malade ?... 
-  Seulement commotionnée (1). Elle a mieux réagi que toi, au sortir 

de l'eau. Elle en sera peut-être quitte avec un bon rhume, sans plus. 
-  C'est bien vrai ? 
-  Je te le jure. Elle viendra te voir, tout à l'heure. Pour l'instant, le 

docteur a recommandé que personne, à part moi, n'entre dans ta chambre. 

Comment te sens-tu ? 
-  J'ai froid, très froid... et pourtant, je transpire. 
-  C'est la fièvre. 
Elle lui tâta le. pouls et compta cent vingt pulsations à la minute. 
-  Oui, la fièvre, répéta Mme Frioulet navrée. Le docteur m'a demandé 

de l'avertir dès que tu serais réveillé. Il n'a pas pu rester auprès de toi. On 

l'a appelé pour un accident de la route. 
Mme Frioulet descendit téléphoner et remonta aussitôt. 
-  Le docteur reviendra au début de l'après-midi. Il m'a recommandé 

de te faire, prendre des boissons chaudes, en attendant. 
... Quand le médecin revint, vers 2 heures, Rouquet était toujours mal 

en point. 39,8 °C de température. 
-  Peut-être un début de congestion pulmonaire, dit le docteur, nous 

allons juguler (2) ça avec une bonne dose d’antibiotiques (3). 
Il sortit de sa sacoche un flacon contenant des pilules que Rouquet 

devrait avaler à raison de deux toutes les six heures. Puis il pria Mme 

Frioulet de le rappeler dans la soirée si la fièvre montait encore et, qu'en 

tout cas, il reviendrait le lendemain matin. 
Toute la journée, Mme Frioulet fit la navette entre le rez-de-chaussée 

et le premier. Rouquet claquait des dents malgré la sueur perlant à son 

front. Parfois, il s'assoupissait mais dès qu'il reprenait conscience, il 

réclamait encore : 
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-  Je voudrais voir Claire... et Yani aussi. 
Vers la fin de l'après-midi, ayant constaté que la fièvre ne montait 

plus, Mme Frioulet se décida à faire monter les deux filles, bouleversées par 

ce qui aurait pu se transformer en sombre tragédie. Claire, n'osa s'avancer 

près du lit. 
-  Rouquet,   murmura-t-elle   en   fondant   en   larmes,   pardonne-

moi ! Je n'aurais pas dû faire ça. Je... Je... 
Elle ne put aller plus loin. Les mots ne passaient pas sa gorge 

contractée. 
-  Oui, Rouquet, reprit Yani, à sa place, ce n'est pas sa faute, mais 

plutôt la mienne. En m'entendant parler de nos souvenirs, elle s'est sentie 

isolée. Elle a pensé à son frère qu'elle n'a pas revu depuis trois mois et qui 

ne reviendra pas avant les grandes vacances. Elle voulait seulement nous 

montrer que nous ne faisions pas cas d'elle, nous qui sommes chez ses 

parents. Elle s'est jetée à l'eau, comme ça, d'un coup de tête. 
-  C'est vrai, Rouquet, murmura Claire, la voix voilée, je ne voulais 

pas aller loin... et puis, quand j'ai été dans l'eau, je ne sais pas ce qui m'a 

pris. Dis-moi, tu ne m'en veux pas ? Je suis si triste de te voir malade. 
Le jeune Polonais tourna vers elle ses yeux fiévreux. Un généreux 

sourire flotta sur ses lèvres. Il étendit un bras hors de son lit. 
-  Approche-toi, Claire ! 
Il prit, dans sa main, moite (4) de fièvre, celle de Claire puis celle de 

Yani et murmura : 
-  Oublions cette mauvaise journée, voulez-vous ? 
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51 . LA   FIN   DES   BEAUX  JOURS 
 

Le lendemain, après un sommeil entrecoupé de nombreux réveils, 

Rouquet ne grelottait plus. Par contre, il transpirait encore plus que la 

veille, signe que la fièvre cédait. Quand il repassa au Souléou, vers 8 

heures, le médecin qui, la veille, ne cachait pas son inquiétude, fut 

franchement optimiste (1). 

— Une fausse alerte, dit-il, une simple mais violente réaction 

consécutive (2) à l'épuisement. Cependant, par précaution, qu'il continue de 

prendre les antibiotiques... et qu'il garde encore le lit en s'efforçant de ne 

plus penser à l'incident. 

C'était déjà presque fait. Sa bonne nature et sa constitution résistante 

aidant, Rouquet remontait rapidement la pente. A midi, il mangea ce que 

Claire et Yani lui apportèrent. Le soir, il tint à descendre dans la salle de 

séjour pour le repas, au grand soulagement de Claire qui avait eu si peur 

pour lui. 
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-  Je ne tiens pas encore très bien sur mes « guibolles » déclara-t-il, 

mais demain j'aurai retrouvé ma forme. 

Et, comme s'il se sentait responsable du drame : 

-  Excusez-moi de vous avoir gâché une journée de vacances. 

Le repas terminé, pour rassurer définitivement Claire, il voulut rester 

en bas à regarder la télévision, mais Yani, impérative (3), l'obligea à 

monter se coucher. 

Le lendemain, un beau jour plein de soleil et de mistral, il avait 

suffisamment récupéré pour accompagner ses camarades sur les rochers du 

cap. A toute chose, malheur est bon. Le drame de la baignade avait dissipé 

tout malentendu. Ils goûtèrent avec une joie simple et pure le plaisir de se 

dorer au soleil pour cet avant-dernier jour des vacances. 

En effet, le congé scolaire se terminait. On allait repartir. Le 

lendemain, M. Frioulet revint en voiture de Besançon chercher la famille. 

On reprit la route le dimanche, dans la matinée... avec regret. Même 

Koukou qui, heureux de folâtrer dans le jardin, avec les feuilles légères des 

tamaris, parut se rendre compte qu'on quittait un paradis. 

Si les 400 kilomètres d'autoroute parurent monotones au chauffeur et 

à Mme Frioulet, les trois camarades, assis à l'arrière, Yani tenant son petit 

Koukou sur les genoux, ne trouvèrent pas le temps long. Ils chantèrent, 

plaisantèrent et rirent de bon cœur. 

C'est seulement en approchant de Besançon, alors qu'il pleuvait 

depuis un moment, que Yani sentit une sorte de tristesse la gagner. 

Rouquet allait partir, le soir-même, pour voyager de nuit afin de ne pas 

manquer la classe le lundi. Ils ne se reverraient qu'aux grandes vacances, 

quand elle demanderait à ses parents de l'inviter à Lyon. C'était loin. 

Les bagages enlevés de la voiture, montés à l'appartement, il restait 

encore deux heures avant le départ du train. 

-  Ne t'inquiète pas, Rouquet, dit l'ingénieur, je te conduirai à temps à 

la -gare... avec Claire et Yani, bien entendu. 

Yani le remercia de son amabilité mais d'une façon si réticente (4), 

qu'il dit en souriant, d'un air entendu (5) : 

-  C'est bon j'ai compris. Vous préférez rester entre vous jusqu'au 

bout... Eh bien libre à vous de prendre tranquillement le bus. Vous devez 

encore avoir des tas de choses à vous dire. 

Sous prétexte que le voyage l'avait fatiguée, Claire déclara également 

qu'elle resterait à la maison ; petit et généreux mensonge de sa part, pour 

laisser seuls Yani et Rouquet. 

 

 



 154 

Après de chaleureux adieux et remerciements à ses hôtes, le jeune 

Polonais reprit son sac à dos, embrassa Claire, donna une dernière caresse 

à Koukou et prit l'ascenseur avec Yani. Dehors, il pleuvait toujours. Yani 

ouvrit le fameux parapluie à manche doré qui servait pour la première fois. 

Ils n'attendirent pas longtemps l'autobus qui les déposa près de la gare, une 

demi-heure avant le départ du train. 

Ils étaient si émus l'un et l'autre que le « tas de choses à se dire » 

supposé par M. Frioulet, se réduisit au silence. Cependant, au moment où 

Rouquet allait passer sur le quai, Yani murmura : 

-  C'est drôle ce que j'éprouve. Ces vacances ont été trop belles. Il me 

semble qu'il va m'arriver quelque chose. 

-  Quelle idée, Yani ! 

Pas une idée, Rouquet, un pressentiment. 
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Rouquet reparti dans son pays minier, la vie studieuse reprit comme 

avant à Besançon. Claire et Yani avaient, à présent, de nombreux souvenirs 

communs à évoquer : ceux des vacances à la Couronne. 

Comme il faisait beau, le mercredi suivant, Claire emmena Yani à la 

célèbre forteresse qui domine la ville. Bien qu'on ne fût encore qu'à la mi-

avril on se serait cru en juin tant le soleil était chaud. 

Yani s'amusa comme une folle des grimaces des singes, dans le zoo 

aménagé au sommet de l'enceinte (1) mais c'est avec beaucoup de sérieux 

qu'elle admira les costumes du musée Folklorique (2). Avant de 

redescendre, elles s'attablèrent à la terrasse du snack-bar qui surplombait la 

cité bisontine (3) et se firent servir des rafraîchissements. 

Quand je pense, ne put s'empêcher de dire Yani, que ma tante avait 

été horrifiée parce que j'étais entrée dans un café avec Rouquet. 
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Rouquet ! le jeune Polonais tenait à présent beaucoup de place dans 

leurs conversations. Claire reconnaissait qu'il était attachant avec son air à 

la fois déluré (4) et naïf. 

-  Je voudrais, dit Yani, que cet été, quand mes parents reviendront à 

Lyon, ils l'invitent chez nous. 

... Le dimanche suivant, le temps se maintenant au beau, M. Frioulet 

emmena tout le monde en voiture voir la fameuse source de la Loue, cette 

rivière qui jaillit, déjà toute formée, d'un immense rocher. Yani était 

heureuse. La veille, elle avait reçu une nouvelle lettre d'Iran, une 

affectueuse lettre de sa mère qui n'épargnait pas, pour faire plaisir à sa fille, 

les menus détails de la vie quotidienne. 

« Tout va bien à Ramabriz, disait-elle. Ton père espère avoir bientôt 

une nouvelle promotion (5). Diane et Mireille bredouillent quelques mots 

d'iranien en jouant avec de petits indigènes. Un seul point noir, toujours le 

même : la chaleur, certains jours intolérable. Heureusement, dans moins de 

trois mois, nous rentrerons en France et nous te retrouverons, chère Yani. 

La séparation m'est bien dure à supporter mais je te sais si bien, à présent, 

chez nos amis. Tes lettres reflètent ta joie de vivre. Remercie encore M. et 

Mme Frioulet de tout ce qu'ils font pour toi. » 

Oui, à peine trois mois. Yani commençait à douter de son 

pressentiment avoué le jour du départ quand, un soir, M. Frioulet rentra de 

son bureau, l'air préoccupé. Au lieu de passer tout de suite à table, il 

rejoignit sa femme dans la cuisine et tous deux parlèrent longtemps à voix 

basse. Quand ils reparurent dans la salle de séjour, Mme Frioulet, elle aussi, 

paraissait soucieuse. 

-  Qu'y a-t-il ? demanda Claire... Vous avez des ennuis ? 

-  Non, pas d'ennuis... au contraire... C'est-à-dire que... Je ne peux pas 

vous expliquer tout de suite ; ce serait trop difficile. 

Ce soir-là fut moins gai que d'ordinaire. M. Frioulet essaya bien de 

plaisanter pour montrer qu'il n'était pas tracassé, mais il se forçait. Quant à 

sa femme, elle regarda plusieurs fois Yani, à la dérobée (6), comme si la 

jeune Lyonnaise était concernée. 

Le dîner terminé, on regarda un moment la télévision, mais, les 

informations terminées, Mme Frioulet dit aux deux filles : 

-  Vous feriez bien d'aller vous coucher. N'oubliez pas que vous avez 

une composition, demain. 

En fait, elle désirait rester seule avec son mari pour reprendre la 

discussion de tout à l'heure. Montées dans leur chambre, les deux 

camarades s'interrogèrent. 
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Alors que Claire avait fini par s'endormir, Yani ressassait toujours 

dans sa tête les paroles sibyllines (1) de Mme Frioulet et surtout revoyait les 

regards gênés dirigés vers elle. 

- Oui, se redisait-elle, il s'agit de moi. Pourtant je n'ai commis aucune 

sottise ; j'essaie de donner le moins de travail possible à Mme Frioulet. 

Serait-on tout de même fatigué de ma présence qui dure déjà depuis six 

semaines ? Mais non, je me trompe. Si je gênais on me l'aurait fait sentir 

plus tôt... et Claire me l'aurait laissé comprendre. Alors ? 

Le point d'interrogation restait posé et il empêchait Yani de dormir. 

Longtemps, elle caressa Koukou qui, à Besançon, avait le droit de dormir 

sur son lit. 

Le matin, elle s'éveilla plus tôt que d'ordinaire, avant Claire. Elle 

espérait qu'avant de partir pour son travail, M. Frioulet expliquerait sa 

mystérieuse 
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attitude de la veille. Hélas ! l'ingénieur avait déjà quitté 

l'appartement. Tout en se montrant aussi aimable que les autres jours, plus 

aimable, même, Mme Frioulet se réfugia dans son mutisme (2) et quand  

Claire se leva, à son tour, et se risqua à lui demander si c'était grave, elle se 

borna (3) à répondre. 

-  Non, pas grave, certes... disons inattendu... Vous en saurez plus 

long tout à l'heure, à midi. 

Ce matin-là, Yani eut beaucoup de mal à se concentrer pour la 

composition de calcul. Elle s'embrouillait dans les chiffres. En rendant sa 

feuille, elle eut le sentiment d'avoir fait une erreur de calcul. 

Enfin, à midi, en arrivant, M. Frioulet déclara : 

-  Excusez-moi, mes enfants, d'avoir eu l'air de vous faire des 

cachotteries. Ce n'est pas mon genre. J'aime que les choses soient claires et 

nettes. Voici ce qui arrive. 
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Il s'assit à table, déplia sa serviette et commença : 

-  A peine installés à Besançon, nous sommes obligés d'en partir. 

-  Pour quelle autre ville ? demanda vivement Claire, toujours 

prompte à poser des questions... Dans le Midi ? 

-  Plus au sud que le Midi. 

-  L'Afrique du Nord ?... l'Algérie ?... 

-  Beaucoup plus loin : un pays où, alors qu'en France nous 

arrivons à l'été, c'est déjà l'automne... En Amérique du Sud, plus 

exactement au Brésil. L'ingénieur de notre firme (4) qui travaillait là-

bas vient de disparaître brusquement, emporté par une crise cardiaque. 

Il est urgent de le remplacer. C'est moi que la Société a choisi. Il faut 

que nous partions le plus tôt possible. Mon travail, à Besançon, n'est 

pas terminé. On va envoyer quelqu'un pour l'achever. 

-  Oh ! papa s'écria Claire enthousiasmée, au Brésil ! C'est cette 

bonne nou...                                / 
Elle n'acheva pas et regarda Yani. La jeune Lyonnaise avait 

écouté, le cœur serré, et compris pourquoi, la veille, Mme Frioulet 

tournait sans cesse son regard vers elle. Des larmes lui montèrent aux 

yeux. 

-  Oui, ma petite Yani, fit l'ingénieur, tu comprends à présent 

pourquoi nous étions gênés hier soir. C'est à toi que je pensais. Avant 

de t'annoncer cette nouvelle j'ai voulu attendre, ce matin qu'elle soit 

confirmée (5). 

-  Hélas ! reprit Mme Frioulet, tu sais que si nous devions 

simplement aller à Toulon, Nantes ou Limoges, tu nous aurais suivis... 

mais le Brésil ! 

-  Je comprends, murmura Yani. 

-  Heureusement, tes parents vont bientôt rentrer en France. 

Cependant, nous aurons quitté Besançon à cette époque-là. Pour nous, 

c'est une question d'une semaine ou deux, pas plus. 

Yani baissa la tête. Plus d'autre solution pour elle, que de 

retourner chez sa tante. Oh ! non, ce n'était pas possible. 
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54. QUELLE   SOLUTION   ? 
 

 
Que le monde est donc mal fait, pensait Yani en suivant distraitement 

la leçon de la maîtresse ! J'ai été si heureuse pendant deux mois ! J'avais 

réussi à faire taire mon impatience de revoir mes parents, j'étais dans une 

famille qui m'aimait. Et voilà à présent, que tout craque ! 

La hantise (1) de retourner chez sa tante la faisait frissonner. Certes, 

sa tante se résoudrait à la reprendre. A la lettre d'excuses de Yani, elle avait 

répondu en faisant en quelque sorte, amende honorable (2), disant qu'elle 

pardonnait. Les mots étaient même aimables mais Yani connaissait trop, à 

présent, le caractère de la belle-sœur de son père. 

—  A Saint-Etienne, se disait-elle, je ne retrouverai pas Rouquet... et 

je ne pourrai pas y emporter Koukou. 

Tout cela passait et repassait dans sa tête bien loin de la leçon. Si 

bien que la maîtresse, lui trouvant l'esprit ailleurs, la réprimanda : 

—  Eh bien, Yani Hornier, vous êtes dans les nuages ? 

Le soir, en rentrant de l'école, elle discuta avec Claire, lui confiant 

son embarras. Quand elle rentra à l'appartement du sixième, Mme Frioulet 

lui trouva mauvaise mine, les traits tirés. Elle ne retrouvait plus la petite 

Yani, si gaie, si pleine d'entrain. 

Après le dîner, vite expédié, l'ingénieur et sa femme essayèrent de la 

raisonner. 

—  Yani, dit Mme Frioulet, nous sommes aussi désolés que toi. Nous 

cherchons à résoudre la difficulté. Ne nous as-tu pas parlé, un jour d'une 

cousine mariée dans la Côte-d'Or ? 

—  J'ai pensé à elle, mais ce n'est pas possible. Elle a quatre enfants 

et une si mauvaise santé qu'elle peut à peine tenir son ménage. 

—  Alors, Yani, résous-toi à retourner à Saint-Etienne en te disant 

que ce n'est que pour quelques semaines. A la prochaine rentrée scolaire, tu 

iras au lycée. Tes parents te mettront en pension. Tu redouterais la 

pension? 

—  Oh ! non. Je préférerais être interne dans une école plutôt que de 

retourner à Saint-Etienne. 

—  Alors, tu vois, pour si peu de temps, accepte ce sacrifice. Je suis 

sûre qu'à présent ta tante se montrera moins rigide (3). 

Et l'ingénieur ajouta : 
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-  D'ailleurs, je ne sais pas combien de temps nous resterons à Rio de 

Janeiro. Nous serons peut-être de retour dans quelques mois. Dans ce cas, 

tu reviendrais avec nous. Ma femme a raison, le plus simple est que tu 

retournes chez ta tante, à titre provisoire. 

Yani poussa un soupir et, regardant son petit chat qui se frottait 

contre ses jambes : 

-  Et Koukou ?... Que va-t-il devenir ? Tante Angèle ne l'acceptera 

pas plus que Flonflon. C'est Rouquet qui me l'a donné ; je voudrais le 

garder. 

-  Voyons, Yani, ne raisonne pas comme une enfant. Tu tiens à ton 

chat, c'est naturel mais en attendant, tu pourrais le donner en garde. 

-  A qui ? 

-  Au concierge, par exemple. Il adore les animaux. Tu l'as vu, il en a 

déjà plusieurs... D'ailleurs, si tu étais en pension, tu ne pourrais le 

conserver. 

— Bien sûr... mais ce n'est pas tout. A Saint-Etienne, je n'aurai pas le 

temps de me faire des camarades. Sans Rouquet, sans Koukou, je serai plus 

seule que jamais. 

-  En tout cas, dès demain, tu écriras à tes parents pour leur expliquer 

la situation... et je sais ce qu'ils répondront. 

-  D'accord, murmura Yani à regret. Puisqu'il reste peu de temps 

j'essaierai de faire bon ménage avec ma tante. 

Pauvre Yani ! Elle ne se doutait pas que, dès le lendemain, un nouvel 

événement allait tout remettre en question. 
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Toute la nuit, dans de sombres cauchemars, Yani revit l'appartement 

de la montée des Écuyers, sa tante et le pauvre Flonflon étendu sans vie 

dans la rue. Le matin, elle s'éveilla avec les yeux bouffis (1) de quelqu'un 

qui a mal dormi. Cependant, elle avait pris sa décision. En calculant que 

ses parents arriveraient vers le premier juillet, il ne restait plus que cinq 

semaines. 

-  Vous avez raison, Mme Frioulet, annonça-t-elle, pour si peu de 

temps je retournerai chez ma tante... mais je ne partirai qu'au dernier 

moment, quand vous quitterez Besançon... Est-ce que je peux savoir quand 

vous vous envolerez pour le Brésil ? 

-  La date n'est pas encore arrêtée ; dans une semaine, deux tout au 

plus. Mon mari sera bientôt fixé. 

-  Ce sera autant de gagné pour moi. 
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Le petit déjeuner pris, dans la cuisine, elle partit à l'école avec sa 

camarade. Après son enthousiasme du premier moment, Claire, 

compatissante (2), partageait la peine de Yani. 

__ Tu sais, lui dit-elle, nous ne resterons peut-être pas longtemps à 

Rio 

de Janeiro. La durée du travail de papa, au même endroit, n'est 

jamais très longue, c'est pour cela que nous vivons en garni. Qui sait, dans 

six mois, après les vacances, nous serons peut-être de retour et tu 

reviendras chez nous au lieu d'aller en pension. 

Yani sourit, doucement, avec scepticisme (3). 

—  Oh ! si tu pouvais dire vrai. 

Ce matin-là, la jeune Lyonnaise s'efforça de mieux suivre les leçons 

et la maîtresse n'eut pas à lui adresser de remontrance. La classe terminée, 

les deux amies rentraient à la maison quand Mme Frioulet annonça : 

—  Une lettre pour toi, Yani... une lettre d'Iran. 

__ Encore ? J'en ai déjà reçu une avant-hier. Que se passe-t-il donc à 

Ramabriz ? 

Elle déchira fébrilement l'enveloppe sans toutefois abîmer les 

timbres, réservés à Rouquet, et en sortit un feuillet. 
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Ma petite Yani, 

 

Tu vas être surprise de recevoir deux lettres coup sur coup. Celle-ci ne f 

apporte pas, hélas ! une bonne nouvelle. Nous n'arriverons pas en France au 

début juillet comme prévu... mais en septembre et pour un mois seulement. A 

cause des intempéries (4) le travail des chantiers a été retardé. La Société a 

décidé de rattraper le temps perdu. J'en suis désolée. Ainsi, je devrai attendre 

trois longs mois avant de te revoir. Heureusement, tu passeras de bonnes 

vacances à la Couronne, en nous attendant. Je sais que tu ne t'ennuieras pas 

avec Claire et son frère... et qui sait, peut-être aussi avec ton camarade 

Rouquet. 

Pour nous se pose un problème, toujours le même, celui de la chaleur. 

Ton père envisage de louer pour Mireille, Diane et moi, un bungalow (5) sur les 

bords de la mer Caspienne, à 200 kilomètres d'ici et où, paraît-il, la température 

est plus clémente. Figure-toi, ma petite Yani, que j'ai demandé à ton père si tu 

pourrais nous y rejoindre. Hélas ! tu devines le prix d'un tel voyage par avion. Il 

ne faut pas oublier que nous nous sommes expatriés (6) pour faire des 

économies. 

Dès demain, j'écrirai à M. et Mme Frioulet en leur demandant de te garder 

plus longtemps que prévu et, déjà, je les en remercie. 

Excuse cette lettre plutôt brève et qui t'attristera. La semaine prochaine je 

t'écrirai longuement en t'envoyant les dernières photos prises par ton papa. Tu 

verras comme tes sœurs ont encore grandi, et combien elles sont bronzées. 

Je ne cesse de penser à toi et t'embrasse bien fort de la part de tous. 

 

Maman. 

 

Pour lire, Yani s'était réfugiée dans un coin de la salle de séjour. Quand 

elle eut fini, elle sortit son mouchoir pour s'essuyer les yeux et tendit le feuillet à 

la mère de Claire. 

- Tenez, madame Frioulet, lisez ! 

Et elle s'effondra dans un fauteuil. 

 
 

LES   MOTS   ET  LES   EXPRESSIONS 

 
(1 ) Bouffis : Gonflés par les larmes. 
(2)   Compatissante : Qui  partage  la  

peine, le chagrin, la douleur. 
(3)   Scepticisme : Le doute. Yani 

doutait que les Frioulet reviendraient vite. 
(4)   Intempéries : Le mauvais temps, 

soit la pluie, le froid ou la trop grande chaleur. 

(5)   Bungalow : Maison de campagne 
simple et légère. 

(6)   Expatriés : Des expatriés sont 
ceux qui ont  quitté  leur  patrie,   leur  pays,  
soit  parce qu'ils ont été expulsés, soit pour 
travailler. 
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56 . LA   DÉCISION   DE  YANI 
 

Avec beaucoup d'effort, Yani avait accepté de retourner à Saint-

Etienne. Elle ne put se résigner à y rester trois longs mois. C'était trop lui 

demander. Cependant, elle ne confia son désarroi ni à Claire, ni à Mme 

Frioulet déjà assez ennuyée par ce contretemps. Son chagrin, elle ne le 

murmurait qu'à Koukou, quand elle se trouvait seule avec lui, comme s'il 

pouvait comprendre. 
Malheureusement si elle avait la force de se retenir de parler, son 

anxiété se traduisait sur son physique (1). Le matin, elle déjeunait du bout 

des dents, à midi, elle trouvait qu'on la servait trop copieusement et le soir, 

où on dînait le plus souvent sans façon, à la manière anglaise, elle oubliait 

d'ouvrir le réfrigérateur. 
En quelques jours, elle prit une petite mine fanée qui inquiéta Mme 

Frioulet. 
-  Voyons, lui dit celle-ci ne te laisse pas dépérir. Tes parents 

trouveront une solution pour l'année prochaine. Bien sûr, en attendant, tu 

passeras quelques mauvaises semaines, mais tu auras le courage de les 

supporter. Tu es assez forte de caractère. Tu ne veux pas que nous partions 

angoissés à ton sujet, n'est-ce pas ? 
-  J'essaierai d'être raisonnable, répondit Yani, sans oser avouer 

qu'elle avait secrètement décidé de ne pas retourner là-bas. 
Au fond, elle espérait que les amis de ses parents ne partiraient pas, 

qu'au dernier moment, un autre ingénieur serait nommé au Brésil. Or, un 

soir, M. Frioulet rentra de son bureau en annonçant : 
-  La direction de notre firme vient de fixer le départ. Elle s'occupe 

des formalités. Nous quitterons Paris le 2 juin pour Rio, via Dakar et Natal. 

Nous partirons donc d'ici la veille, le 1er juin. 
Cette nouvelle fut pour Yani le coup de grâce (2). Cette fois, plus 

d'espoir. Elle eut le sentiment qu'on l'abandonnait. Ces derniers jours en 

famille lui parurent si courts qu'elle en resta anéantie. Croyant l'affaire 

réglée, les parents de Claire ne s'occupaient que des papiers à remplir, des 

rangements dans les valises. M. Frioulet, de son côté cherchait à vendre sa 

voiture. Quant à Claire, malgré son affection pour Yani, elle pouvait 

difficilement ne pas laisser transparaître sa joie de partir si loin à la 

découverte du Nouveau Monde. A onze ans, on ne se rend pas toujours 

compte du mal qu'on peut faire en étalant son bonheur devant quelqu'un 

qui souffre. 
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La veille du départ Yani n'y tint plus. Alors qu'elle rassemblait ses 

propres affaires dans la valise qu'on venait de lui acheter, elle éclata en 

sanglots. 
-  Oh ! qu'as-tu, si subitement ? demanda Claire qui était près d'elle. 
-  Il y a que... que... Non, je ne peux pas te dire. 
La voyant bouleversée, Claire eut presque peur. Elle appela ses 

parents. 
-  Venez, venez vite !... 
Yani était restée agenouillée sur la moquette de la chambre, devant 

sa valise ouverte, son petit chat rôdant autour d'elle. 
-  Voyons, Yani, demanda Mme Frioulet de sa voix douce, qu'y a-t-il ? 

La petite Lyonnaise pleurait trop pour être capable de répondre. Enfin, elle 

murmura : 
-  Demain, quand je partirai d'ici, je n'irai pas à Saint-Etienne. 
-  Oh ! Yani, tu avais promis d'être raisonnable. 
-  Je sais, mais je ne pensais pas devoir y rester si longtemps. 
-  Où iras-tu, alors ? Elle secoua la tête. 
-  Je ne sais pas... n'importe où... mais pas chez ma tante. 

 

 
 



 168 

 
 

 

 

57 . LES  ADIEUX 
 

Ce soir-là, dans leur chambre, M. et Mme Frioulet discutèrent 

longtemps du sort de Yani. 
—  Impulsive comme elle est, dit l'ingénieur, elle est capable de 

n'importe quoi, d'un nouveau coup de tête... et je me sentirais responsable. 

Trouvons immédiatement une solution. 
- Malheureusement, je n'en vois aucune, dit sa femme. 
—  Si... Elle n'est pas idéale mais le temps presse. Yani a passé deux 

jours chez les concierges et elle n'en a pas, que je sache, gardé un mauvais 

souvenir. Bien sûr, ce sont des gens un peu frustes (1), mais elle accepterait 

peut-être en attendant que ses parents décident. 
- Tu crois que ces concierges consentiraient à la garder ? 

Ils sont étroitement logés... et les frais, la nourriture ? 
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-  Il ne s'agirait pas de l'héberger (2) gratuitement. Ses parents 

verseraient une pension. 
-  Et si Yani refusait ? 
-  Nous verrons bien. 
Le lendemain, sans dire où il se rendait, M. Frioulet descendit chez 

les Vauquier (c'était le nom du concierge) et leur expliqua la situation. 

Tout d'abord, ceux-ci firent la moue. Ils avaient recueilli Yani pour une 

nuit, la garder trois mois donnait à réfléchir. Mais quand l'homme et la 

femme comprirent qu'ils seraient largement dédommagés (2), ils 

acceptèrent. 
- D'accord ! fit la femme, elle couchera dans la loge, comme l'autre 

fois et, pendant les vacances, elle fera le gardiennage quand je 

m'absenterai. 
Quand, sur cette réponse affirmative, M. Frioulet rentra à 

l'appartement, sa femme, Claire et Yani étaient levées, Yani toute 

endolorie (3) de s'être tournée et retournée dans son lit pendant son 

sommeil peuplé de sombres rêves. 
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-  Yani, déclara l'ingénieur, sans ambage (4), il fallait trouver une 

solution ; c'est fait. Je ne sais si elle te plaira. Je te conseille vivement de 

l'accepter. De toute façon, à part ton retour chez ta tante, je n'en vois pas 

d'autre. Je reviens de chez M. et Mme Vauquier, les concierges. Ils acceptent 

de te prendre en pension jusqu'à l'arrivée de tes parents. Qu'en dis-tu ? 

La réaction de la petite Lyonnaise fut immédiate. A peine, M. Frioulet 

eut-il terminé qu'elle se jeta dans ses bras en pleurant de soulagement. 

-  Oh ! merci, monsieur Frioulet, merci !... J'y avais pensé, moi aussi, 

mais je n'avais pas osé en parler. Oui, j'accepte. Ainsi je pourrai finir mon 

année à l'école de Planoise... et je garderai Koukou. 

Pour les parents de Claire et Claire elle-même, ce fut un soulagement. 

Pour la première fois depuis une semaine, le sourire refleurit sur les visages. 

Restait pourtant, pour Yani le chagrin de voir partir ceux qui constituaient, 

comme elle disait, sa seconde famille. 

Eh oui ! les Frioulet devaient partir le jour-même au début de l'après-

midi, par un train qui les déposerait le soir à Paris où ils avaient donné 

rendez-vous à Titou, chez des amis où ils passeraient la nuit. 

Les bagages faits, l'ordre remis dans l'appartement, M. Frioulet 

téléphona pour demander un taxi. Les valises furent descendues sur le trottoir, 

Yani emporta la sienne, le parapluie à manche doré et Koukou chez le 

concierge. 

-  Je voudrais vous accompagner jusqu'à la gare, dit-elle, en voyant 

arriver le taxi. 

-  Bien sûr, dit Claire. J'y comptais. 

Dans le hall où les voyageurs étaient nombreux, les adieux furent 

émouvants. Cependant, cette fois, Yani se retint de pleurer. Elle voulait être 

crâne, ne pas laisser de regrets aux partants. Elle remercia encore une fois 

ceux chez qui elle avait été si heureuse et leur souhaita bon voyage en 

souriant. 

Cependant, le train parti, elle eut beaucoup de mal à retenir sa peine et 

c'est la tête basse, qu'elle alla prendre un bus. 

 
 
LES   MOTS   ET   LES   EXPRESSIONS 

 
 
(1)   Frustes : Simples, sans beaucoup 

d'éducation, sans culture. 
(2)   Héberger : Loger et nourrir. 
(3)   Dédommagés : Les dommages, 

c'est-à-dire les frais d'entretien et de nourriture  
 

de Yani seraient remboursés 
largement. 

(4)   Endolorie : Douloureuse. 
(5)   Sans ambage : Sans préambule  

(nous avons  vu  ce  mot)   sans  phrase  
d'entrée  en matière. 
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58 . CHEZ   LES  VAUQUIER 
 

Depuis quinze jours, Yani était installée chez les concierges. 

Installée, c'était beaucoup dire puisqu'elle ne disposait d'aucune chambre 

pour elle-même. Comme le soir de son arrivée à Besançon, elle couchait 

sur le divan transformable de la loge, laquelle servait à la fois de salle de 

séjour, de salle à manger et de bureau de réception. 

Le matin, elle devait se lever tôt et faire vite son lit pour que la loge 

fût en état convenable. Le soir, elle se couchait tard car les Vauquier 

suivaient les spectacles de variétés à la télévision jusqu'à 10 heures, 

quelquefois 1l. Elle ne pouvait se mettre au lit qu'après qu'eux-mêmes 

fussent couchés. 

Malgré cela, Yani ne s'estimait pas malheureuse. Ces Vauquier, de 

braves gens, ne la tracassaient pas pour un oui ou pour un non. Elle était 

libre, pouvait sortir à sa guise... garder son chat sur sa couverture, la nuit... 

et même ceux 
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de ses hôtes. Le concierge et sa femme lui manifestaient une 

indifférence aimable, qu'elle préférait à l'autoritarisme de sa tante... mais 

qui était loin de la chaleur d'accueil des Frioulet. En somme elle était une 

étrangère qu'on garde en pension, pour de l'argent. 

Heureusement, grâce à Claire, elle s'était fait une bonne camarade à 

l'école, une petite brune nommée Brigitte dont le père travaillait dans une 

fabrique d'horlogerie. Avec Claire, elle était allée plusieurs fois chez elle. 

Yani continuait de la fréquenter mais sans pouvoir l'inviter dans la loge. En 

effet, Mme Vauquier lui avait recommandé, inflexible (1) sur ce point : 

— Surtout, ne m'amène pas de camarades. Nous avons assez des 

visites des locataires qui frappent à la porte du matin au soir. 

Ce n'était pas très grave. Le plus ennuyeux pour Yani était que 

l'école touchait à sa fin. Alors que ses camarades se réjouissaient de partir 

en vacances, certaines à la montagne, d'autres à la mer, les privilégiées (2) 

sur le littoral (3) d'un pays étranger. Yani allait végéter là, désœuvrée (4). 
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Le dernier jour, elle éprouva un serrement de cœur quand Brigitte 

annonça qu'elle allait passer deux mois chez des cousins, dans le Jura. 

Cette première semaine sans école lui parut interminable. Pour tuer le 

temps, elle aurait aimé lire dans un coin à elle où personne ne la dérangerait. 

C'était hélas, dans la loge, les allées et venues incessantes de locataires venant 

chercher leurs clefs, donner leur adresse de vacances pour le courrier, signaler 

une fuite d'eau dans leur salle de bain. 

Ses meilleurs moments étaient le soir, quand les Vauquier étaient couchés. 

Alors, elle se calait dans un coin de son divan et écrivait à ses parents, à 

Rouquet, à Claire qui lui avait déjà envoyé une première lettre où elle racontait 

son ascension du « pain de sucre » la célèbre montagne de Rio. 

Dans ce milieu modeste où elle vivait, elle se sentait proche de Rouquet. 

Elle s'indignait contre ceux qui blâmaient le jeune Polonais de parler un français 

peu châtié (5) lui qui avait encore des difficultés avec notre langue. Lui non plus 

ne partait pas en vacances. Il restait à la maison pour aider sa mère aux travaux 

ménagers tandis que son père gagnait la vie de k famille au fond de la mine. Elle 

trouvait injuste d'être séparée de lui par une si longue distance. Puisqu'elle avait 

un peu d'argent, elle songeait à aller le voir. Non, elle voulait être raisonnable. 

Elle ne se doutait pas qu'un nouvel événement allait encore bouleverser sa 

vie. Un matin, elle venait de cocher (6) un jour sur son calendrier de 

poche, calculant qu'il lui en restait soixante dix-huit à barrer avant le retour de 

ses parents quand le facteur, qui la connaissait à présent, lui tendit une 

enveloppe. 

- Pour toi, ma petite ! 

C'était encore une lettre d'Iran. Or, comme l'autre fois, Yani en avait reçu 

une deux jours plus tôt. Que se passait-il de nouveau là-bas ? 
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59. LA  MAGNIFIQUE  SURPRISE 
 

Présageant (1) une mauvaise nouvelle, certaine que maman annonçait que 

pour si peu de temps la famille renonçait à revenir en France, Yani déchira 

l'enveloppe en tremblant. La vue brouillée par l'émotion, elle déchiffra les 

lignes hâtivement écrites. 

Tamara, 8 juillet 

 

Ma chérie 

 

Tu vas encore f étonner de recevoir deux lettres coup sur coup. C'est 

que j'ai deux importantes nouvelles à t'annoncer. Tout d'abord, en raison 

du retard persistant des travaux, la direction a demandé à tout le 

personnel de renoncer à ses vacances, moyennant une confortable 

indemnité (2). Nous ne rentrerons donc pas en France le Ier septembre 

comme prévu... 

 

Yani n'alla pas plus loin. A cette mauvaise nouvelle, ses doigts 

tremblèrent encore plus fort et le feuillet lui échappa des mains. 

- Je m'en doutais, fit-elle. J'en avais le pressentiment. Elle ramassa la 

lettre et poursuivit : 
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Mais d'autre part, ma chérie, ton père vient d'être attaché, à la direction de V 

entreprise, à Téhéran même. Il s'agit cette fois, d'un poste définitif qui l'assurera de 

rester dans la capitale jusqu'à la fin du contrat, dans deux ans. 

Tu penses si je suis heureuse ! Pour toi et pour nous cela change tout. Rien n 

'empêche plus que tu nous rejoignes puisque, comme tu le sais, il existe à Téhéran un 

lycée français où tu feras ta sixième et ta cinquième. Prépare-toi donc à quitter 

Besançon. Mon plus grand désir aurait été de venir te chercher hélas ! je ne peux pas 

abandonner Diane et Mireille. Je me fais du souci pour le voyage jusqu'à Paris et le 

transit (3) à travers la capitale. Mais tu as déjà voyagé seule en train et en taxi : 

j'oublie toujours que tu as onze ans, que tu es une grande fille. Pour l'avion, pas de 

problème. A l'aérodrome de Roissy, une hôtesse au sol s'occupera de toi, de 

l'enregistrement de tes bagages... et, dans l'avion, l'hôtesse de l'air la remplacera... Tu 

ne seras d'ailleurs sans doute pas la seule enfant à voyager ainsi. C'est devenu chose 

courante. Ton père s'est déjà préoccupé de retenir ta place. Il est très difficile d'avoir 

un billet en cette période de vacances. Cela peut demander plusieurs jours. Tu 

prendras un taxi qui te conduira directement de la gare de Lyon à l'aéroport. 

Ah ! ma chérie, si tu savais comme je me rongeais d'angoisse depuis que nos 

amis Frioulet ont quitté Besançon ! Tu n'osais te plaindre dans tes lettres mais je 

comprenais, à travers les mots, combien tu languissais. Jamais je n'ai autant regretté 

de ne pas t'avoir emmené avec nous à l'automne dernier. 
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Pour l'instant, papa est toujours à Ramabriz et je k plains d'avoir à supporter 

cette chaleur torride. Tes sœurs et moi, par contre, trouvons très agréable le climat de 

Tamara, où nous nous baignons dans une mer tiède à souhait. 

Attends-toi donc, ma chère Yani, à recevoir une prochaine lettre qui contiendra 

ton billet d'avion avec la date de départ. Aujourd'hui même, je t'envoie un mandat 

pour régler toi-même les braves gens qui t'hébergent... le reste sera pour tes frais de 

voyage. Tu peux, J'ores et déjà (4), écrire à ton camarade Rouquetl que, l'année 

prochaine, nous reviendrons en France pour trois mois. Au lien de les passer dans 

l'appartement de Lyon, nous louerons un chalet en montagne ou une villa à la mer et 

tu l'y inviteras. 

Quelle joie, ma chérie de te revoir bientôt, je n'ose encore y croire. Je vais 

t'attendre avec une impatience folle. Ton père ira te chercher à l'aéroport de Téhéran 

et te conduira en voiture à Tamara, où tu auras ta chambre pour toi seule, dans le 

bungalow, en attendant que nous nous installions tous dans la capitale, pour la 

rentrée scolaire. 

Je te serre contre moi, t'embrasse très fort et te dis encore ma joie infinie de le 

revoir bientôt. 

 

Maman. 

 

La lettre terminée, Yani devint d'abord toute pâle, tant clic s'attendait! peu à 

cette merveilleuse nouvelle. Puis elle devint rouge de joie, Eprouvant le besoin de 

communiquer cette liesse (5), elle se précipita dans la chambre on Mme Vauquier 

faisait le ménage et lui sauta au cou. 

- Madame Vauquier, c'est merveilleux ! je vais retrouver ma famille en Iran. 
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60 . PRÉPARATIFS 
 

Sûre de partir, c'est avec une sérénité (1) joyeuse que Yani attend la 

dernière lettre d'Iran qui précisera la date de l'envol. Du coup, elle se sent 

presque heureuse chez les Vauquier qui, leur pensionnaire s'étant montrée 

si accommodante (2), l'auraient volontiers gardée plus longtemps. 

Le soir même de la réception de la merveilleuse nouvelle, Yani a 

répondu à ses parents. Puis elle a écrit à Rouquet, à Claire... et même à 

tante Angèle. 

A présent, au lieu de se confiner (3) dans la loge, elle éprouve le 

besoin de s'aérer, de se promener dans Besançon, de remonter à la 

Citadelle, de flâner au bord du Doubs alangui(4)... et même de s'aventurer 

dans la campagne verdoyante sur la bicyclette de la concierge. Un soir, 

d'un coup de crayon vigoureux, elle barre sur son calendrier tous les jours 

qui lui restent à attendre. 
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Enfin la seconde lettre est là, plus épaisse que les autres, renfermant le 

précieux titre de transport. Elle cherche aussitôt la date sur le billet : 21 juillet. 

Vol 564 à destination de Téhéran via Athènes. Départ de Roissy à 16 heures 15, 

heure française. Puis elle lit le mot de papa qui donne toutes sortes de conseils et 

recommandations. Dès son arrivée à Roissy, elle devra s'adresser au bureau de 

renseignements. Une hôtesse au sol sera prévenue. Celle-ci la prendra aussitôt 

en charge et s'occupera de ses bagages. Dans l'avion, l'hôtesse de l'air veillera à 

son confort, ainsi que maman l'a déjà dit. 

Cette fois, plus de doute, elle tient la preuve tangible (5) qu'elle n'a pas 

rêvé, qu'elle va enfin s'envoler pour ce pays mystérieux, dont elle sait beaucoup 

de choses mais qu'elle va découvrir de ses propres yeux. 

Plus que cinq jours ! Cette fois, l'impatience la gagne. Elle ne sait 

comment tuer le temps et se grise de promenades à vélo. Puis, bien à l'avance, 

elle range ses affaires. Une question se pose, qui l'inquiète. Pourra-t-elle 

emmener Koukou ? Certes, le petit chat serait bien soigné chez les Vauquier, 

mais c'est Rouquet qui le lui a donné. Elle ne veut pas s'en séparer. Après tout, le 

voyage de Paris à Téhéran n'est pas tellement plus long que le trajet Besançon-

Paris en train. 
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-  Oui, affirme M. Vauquier, tu peux l'emporter puisque tu tiens tant 

à lui. Dans les soutes des gros avions une case est ménagée pour les 

animaux. D'ailleurs, Koukou n'est pas gros, tu pourras le garder avec toi 

dans la cabine. 

Rassurée, elle se rend en ville pour acheter un panier d'osier 

semblable à celui qu'elle a piétiné chez sa tante. Puis, au retour, elle se dit : 

-  Je vais écrire à Rouquet, il pensera à moi, à l'heure où je grimperai 

à bord. 

... Plus que quatre jours à présent... plus que trois... plus que deux... 

plus qu'un. Et c'est le départ. Le train qui quitte Besançon à 8 heures 10 du 

matin la déposera à Paris à 1 heure moins le quart de l'après-midi. Elle ne 

risque pas de manquer l'avion. 

Son petit déjeuner pris, elle fait le recensement (6) de ses affaires : sa 

valise, son panier... et le parapluie à manche doré, bien inutile pendant 

cette canicule (7) mais auquel elle tient comme à la prunelle des ses yeux. 

Les Vauquier, jusque-là en apparence indifférents, sont tout émus. 

Sans s'en apercevoir, ils s'étaient attachés à elle. La concierge l'embrasse 

tendrement en disant : 

-  Mon mari va te conduire à la gare en voiture. 

Quelques instants plus tard, dans la vieille cinq chevaux qui tousse et 

renâcle, le concierge et Yani quittent la rue de Bourgogne. Arrivé à la gare, 

M. Vauquier sort les bagages du coffre et les porte dans le hall. 

-  Ma pauvre petite ! fait-il, voyager, comme ça, toute seule, pour 

aller si loin ! 

-  Ne vous inquiétez pas. Papa m'a donné tous les renseignements. Je 

saurai me débrouiller. 

Le concierge, à son tour, l'embrasse sur les deux joues, lui souhaite 

bon voyage et sort du hall. Alors, Yani s'approche d'un guichet, et sans 

crainte, cette fois, d'être soupçonnée d'une fugue, demande d'une voix 

ferme : 

-  Un billet pour Paris, s'il vous plaît... Un aller seulement. 

 
LES   MOTS   ET  LES   EXPRESSIONS 

 
(1)   Avec sérénité: Avec calme et joie, 

sans impatience. 
(2)  Accommodante   :   Conciliante,   

qui   se contente de ce qu'on lui  propose ;  
sociable. 

(3)  Se confiner sortir. 
Rester enfermée, ne pas 

(4)   Alangui :   Dans   un   état   de   
langueur, d'affaiblissement. A.  Besançon,  le  

Doubs est une rivière très calme et comme 
alanguie. 

(5)   Tangible : Qu'on peut toucher. Le 
billet d'avion  était   une   preuve   puisqu'on   
pouvait le toucher, le palper. 

(6)   Recensement   :    La    
récapitulation,    le dénombrement de ses 
bagages ; le compte. 

(7)   Canicule : Période de juillet où  il 
fait le plus chaud. 
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61 UN   ÉTRANGE   MESSAGE 
 

Le train vient de quitter Besançon. Installée dans un coin du 

compartiment, sa valise et son parapluie dans le porte-bagages, au-dessus 

d'elle, son panier d'osier entre les jambes, Yani sourit au paysage verdoyant 

qui file derrière la vitre. 

-  Enfin, je suis partie ! C'est bien vrai. Elle a envie de dire à ses 

voisins. 

-  Vous savez, je pars très très loin, je vais jusqu'en Iran. 

Mais croirait-on, qu'à son âge, on puisse faire seule, avec un chat, un 

si grand voyage ?... Car si on ignore où elle se rend, on sait qu'elle emporte 

un chat, lequel, malheureux d'être cloîtré, miaule à travers les brins d'osier. 

Finalement, elle prend Koukou sur ses genoux et, pas du tout effrayé, 

le petit animal se met en boule et ronronne. 
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Dijon ! Cinq minutes d'arrêt !... et le train repart. Il ne stoppera plus avant 

son terminus (1). A mesure qu'elle approche de la capitale, Yani se sent moins 

rassurée. Elle n'est jamais allée à Paris ; elle sait seulement que c'est une ville 

immense. 

Gare de Lyon ! Tout le monde descend. Un flot énorme de voyageurs 

s'écoule vers la sortie, comme un fleuve humain. Les bagages s'entrechoquent. 

Pauvre Koukou ! Son panier est bien malmené. 

Que de monde aussi devant la gare ! Les voyageurs se précipitent les uns 

vers le métro, les autres vers les taxis. Comme tout le monde, Yani doit suivre la 

file d'attente pour en avoir un. Un bon quart d'heure s'écoule. Enfin voici son 

tour. Elle se précipite dans la voiture. 

- A l'aéroport de Roissy s'il vous plaît ? 

Le chauffeur moins exigeant que celui de Saint-Etienne lors de son 

arrivée a compris ce que contient le panier mais il la laisse garder Koukou avec 

elle au lieu de le mettre dans le coffre. 

Mon Dieu ! Que la ville est grande ! Yani cherche des yeux la tour Eiffel 

dont elle a si souvent entendu parler mais ne l'aperçoit pas. Le haut édifice doit 

être trop loin. 

Déjà trois quarts d'heure que le taxi a quitté la gare... et il continue sa 

course hachée, stoppé par les feux rouges, pris dans des embouteillages. Yani 

regarde sa montre. Oh ! déjà 2 heures. Il est vrai qu'à l'arrivée le train avait 

plusieurs minutes de retard. Va-t-elle manquer l'avion ? 

Enfin, le taxi abandonne la grande route pour décrire une demi-

circonvolution (2) autour des bâtiments de l'aéroport où il dépose la voyageuse. 

Surprise par le prix élevé de la course, Yani gratifie (3) cependant le chauffeur 

d'un pourboire. Devant elle, s'élève une sorte de tapis roulant qui conduit à 

l'aérogare. Elle se trouve alors dans une immense salle cloisonnée et se sent 

perdue. 
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Des voix suaves, distillées (4) par des hauts-parleurs annoncent : Vol 

numéro 582 à destination de Prague, départ immédiat, porte 7... Vol numéro 

108 en provenance de Pointe-à-Pitre, arrivée dans quelques minutes, porte 12. 

-  Papa m'a recommandé de m'adresser au bureau de renseignements, se 

dit Yani. Où est ce bureau ? 

Elle le découvre et s'approche d'une élégante hôtesse, assise derrière 

une sorte de comptoir. 

-  Mon père m'a dit que quelqu'un s'occuperait de moi, dit-elle. 

-  Comment vous appelez-vous ? 

-  Yani Hornier. 

L'hôtesse consulte un registre et déclare : 

-  En effet. Je vois, Yani Hornier... malheureusement l'hôtesse prévue 

n'a pas pris son service cet après-midi. Elle doit être malade. 

Et, comme Yani semble perdue, elle ajoute : 

-  Ne vous affolez pas, mademoiselle, allez faire enregistrer vos 

bagages, là-bas. Pour le reste, si vous avez besoin de quelque chose, revenez 

me trouver. 

Ses bagages à la main, elle suit la direction indiquée par les flèches et 

prend place dans la file d'attente devant une longue banquette. Mais est-ce 

bien là que sont pris les bagages pour Téhéran ? Soudain, elle tressaille en 

entendant une voie féminine annoncer : 

-  Mademoiselle Yani Hornier est priée de se rendre immédiatement 

dans la salle d'attente numéro trois. 

Que lui veut-on ?... Est-ce l'hôtesse qui devait s'occuper d'elle qui vient 

d’'arriver ? Reprenant ses bagages, elle quitte la file d'attente pour courir à 

travers la grande salle. 
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62. PAS   ADIEU !..    AU   REVOIR! 
 

Madame !... Mademoiselle ! bredouille Yani devant l'hôtesse 

d'accueil à qui elle s'est adressée, je... je viens d'entendre mon nom... Où 

est la salle numéro 3. 

-  Au fond du hall... près d'un grand panneau vert. 

Valise d'une main, panier et parapluie de l'autre, Yani traverse le 

hall, regarde rapidement un numéro et pénètre dans une salle où des gens 

attendent, les uns faisant les cent pas, les autres avachis (1) dans des 

fauteuils. Elle détaille les visages les uns après les autres et n'en reconnaît 

aucun. Qui a pu l'appeler ? 

-  C'est bien la salle 3 ? demande-t-elle à une dame qui tient un 

caniche dans ses bras. 

La dame prend un air ahuri (2) et branle la tête, faisant la moue. Elle 

n'est probablement pas française. Mais un monsieur, à côté, a entendu la 

question. 
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-  Vous faites erreur mademoiselle, ici, c'est la salle 5. 

Dans sa précipitation, Yani a confondu les deux chiffres qui se 

ressemblent. La salle 3 est un peu plus loin, effectivement près d'un 

panneau vert. A peine est-elle entrée qu'elle pousse un cri : 

-  Oh !... Rouquet !... Toi ?... 

Oui, c'est lui, avec sa tignasse plus rousse que jamais, les manches de 

sa veste trop courtes à présent, car il a grandi, mais toujours avec son 

sourire fendu jusqu'aux oreilles. 

-  Yani !... 

Ils sont si heureux de se retrouver qu'ils en restent cois (3) pendant 

quelques secondes. Puis, Rouquet explique : 

-  Je savais à quelle heure tu partais, je n'ai pas pu résister. Bully n'est 

pas très loin de Paris. Ce matin, j'ai eu une occasion formidable : pas un 

corbillard, cette fois, une ambulance qui venait chercher quelqu'un à 

Pantin. Je suis arrivé ici à pied, à midi. Je ne savais pas à quelle heure tu 

viendrais, je t'ai cherchée partout. Quand j'ai vu le temps passer, j'ai supplié 

une hôtesse de lancer un appel. Tu vois, ça a réussi... Malheureusement, 

nous n'avons pas beaucoup de temps à rester ensemble. Tu as vu l'heure ? 
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Et, jetant un coup d'œil vers la valise : 

-  Tu ne l'as pas encore fait enregistrer ? 

-  Toute seule, j'étais plutôt perdue dans cette aérogare immense. 

-  Ne t'inquiète pas, j'ai repéré l'endroit. Suis moi ! 

Il empoigne la valise et, à grandes foulées, fonce vers le banc 

d'enregistrement. Sous les yeux de Yani la lourde valise est happée par un 

tapis roulant qui l'entraîne Dieu sait où. 

-  A présent, dit Rouquet, heureux de voir que sa camarade emporte le 

parapluie et Koukou, on va s'asseoir dans un coin tranquille pour bavarder. 

Ils se sont tout dit dans leurs lettres. Que de choses pourtant restent à 

raconter. A présent, c'est surtout Yani qui parle. 

-  Tu sais, l'année prochaine nous reviendrons en France pour trois 

mois. Papa louera un chalet à la montagne ou une villa à la mer et tu nous y 

rejoindras. 

Mais tout à coup, un haut-parleur annonce : 

-  Messieurs les passagers du vol 564 à destination d'Athènes et de 

Téhéran sont priés de se présenter aux contrôles de la douane et de la police. 

-  Oh ! déjà ! 

Ils quittent leur coin tranquille pour rejoindre la file de passagers qui 

présentent leurs passeports et bagages à main. Les deux camarades ont juste 

le temps de s'embrasser. Yani s'éloigne avec son panier et son parapluie, vite 

noyée dans la foule. Mais au bout de quelques instants, elle reparaît affolée : 

—. Koukou !... Le service des douanes ne veut pas que je l'emporte 

parce que je n'ai pas de certificat de vaccination contre la rage et le typhus. Il 

faut que je le laisse. Oh ! Rouquet, une chance que tu sois venu ! 

-  D'accord ! je vais le remporter à Bully. Tu peux être tranquille, il sera 

bien soigné. Adieu Yani. 

-  Non, pas adieu... Au revoir. 

Et elle disparaît, pour de bon, cette fois, accompagnée par l'hôtesse de 

l'air qui doit s'occuper d'elle dans l'avion. 
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... Le brûlant soleil d'août rend la mer plus bleue et le sable blanc plus 

étincelant. 

A l'extrémité de la plage, quatre enfants, plutôt quatre jeunes gens et 

jeunes filles, assis en tailleur, bavardent avec entrain en attendant l'heure de la 

baignade. 

Plus loin, à l'abri de parasols discutent deux couples accompagnés de 

deux fillettes qui s'amusent dans le sable avec pelles, moules et râteaux,. 

Oui, les familles Hornier et Frioulet se sont retrouvées à la Couronne 

pour passer en commun les vacances... avec Rouquet, invité par Yani, comme 

elle l'avait promis. 

Si les parents n'ont guère changé, que dire de leurs progénitures (1) ? 

Les deux jumelles ne sont plus des bébés. La preuve, elles savent nager. Elles 

ont fait leurs premières brasses, là-bas, dans la mer Caspienne et ont gardé sur 

leur visage poupin (2), le haie du généreux soleil iranien. Claire et Yani ont 

grandi. A douze ans ce sont déjà presque des jeunes filles. Elles n'ont pas 

pour 
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autant perdu leur grâce. Titou lui, a pris dix bons centimètres depuis 

que Yani l'avait vu. Il est vrai que cela remonte à deux ans, puisqu'il n'était 

pas au « Souléou » l'an dernier... Quant à Rouquet, sans sa tignasse carotte, 

on ne le reconnaîtrait pas. A quatorze ans, il dépasse, en taille, M. Frioulet, 

lequel, il faut le dire, n'est pas un géant. Mais ce qui frappe le plus c'est qu'il 

s'est sérieusement étoffé (3). Ce n'est plus un gringalet (4). Ses côtes ne se 

voient plus sous sa peau et ses longues jambes n'ont plus rien de pattes 

d'araignée. Il est devenu beau garçon... mais n'en est pas plus fier pour ça. 

Claire est heureuse d'avoir son frère, et Yani, Rouquet. Plus la moindre 

trace de jalousie entre les deux fillettes. Quant aux deux garçons, ils 

s'entendent comme larrons en foire (5). Quelle bonne idée a eu M. Hornier de 

louer pour ces vacances en France, ce mas situé à deux pas du « Souléou ». 

Que de choses ont à se raconter les quatre camarades assis sur le sable. 

Claire parle du Brésil où elle retournera en septembre, c'est-à-dire quand ce 

sera là-bas le printemps. Elle décrit la ville de Rio, la célèbre plage de 

Copacabana auprès de laquelle l'anse de la Couronne est ridiculement étroite, 

les monuments bizarres de Brasilia la capitale.  
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Titou lui, baragouine (6) quelques phrases en portugais, la langue du 

Brésil. Naturellement, Yani ne demeure pas en reste. Que de fastueux (7) 

palais, de mosquées grandioses en Iran et quelle curieuse ville qu'Ispahan au 

sud de Téhéran, jusqu'où elle est allée. 
Rouquet lui, n'a rien à décrire, il n'a pas bougé de Bully-les-Mines. Il 

n'en fait pas pour autant un sentiment d'infériorité. Au lieu de laisser courir sa 

folle imagination qui lui ferait volontiers transformer un terril en Himalaya, il 

propose simplement : 

-  C'est l'heure du bain ! Tous à l'eau ! 

Les quatre camarades se lèvent d'un bond et dévalent vers la mer... 

beaucoup plus chaude que certain jour d'avril, un an et demi plus tôt. 

-  Faisons la course ! lance Titou. Quelle est ta nage préférée, Rouquet 

? Le crawl ? l'Indienne ? l'over-arm-stroke ?... 

-  Je ne sais pas. Je nage comme je peux... mais je vais vite. 

Les deux garçons s'élancent. Les filles suivent comme elles peuvent. 

Pendant un moment Rouquet et Titou luttent côte à côte mais bientôt Rouquet 

se détache et bat le frère de Claire d'une longueur. 

Ainsi, pendant plus d'une heure, les deux garçons et les deux filles s'en 

donnent à cœur joie tandis que les jumelles, « nageottent » près du rivage. 

Puis Rouquet sort de l'eau et fait signe à Yani. Sans s'essuyer, laissant au 

soleil le soin de sécher leurs corps bronzés, tous deux s'en vont, la main dans 

la main, vers les rochers du cap balayé par la brise. Ils marchent côte à côte, 

sans rien se dire, se tournant seulement l'un vers l'autre pour se sourire. Ils 

sont heureux. 
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